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Partindo das reflexões de Gilles Deleuze sobre a predominância das 
sociedades de controle na contemporaneidade, a presente dissertação 
esboça uma cartografia dos perfis do Orkut. Focando não 
especificamente no que o(a)s usuário(a)s escrevem sobre si, mas na 
interface criada pela equipe da Google, busca compreender que modos 
de subjetivação são incitados pelo website. O desaparecimento do 
anonimato, a onipresença de rostos ao longo de todo o site, uma 
tecnologia de visualização que independe de diálogos para ver ou ser 
visto e a visibilidade de laços de amizade entre o(a)s usuária(o)s são 
algumas das questões aqui discutidas. A partir disso, a naturalização da 
internet como um espaço “revolucionário” é questionada, entendendo 











From Giles Deleuze’s reflections about the predominance of control 
societies on contemporaneity, the present research constructs a critical 
cartography of Orkut’s profiles. Focusing not on what the users write 
about themselves, but on the interface created by Google’s team, it seeks 
to undertand which modes of subjectivation are produced by such 
website. The disapearence of the anonimacy, the omnipresence of faces 
all over the site, a vision technology in wich one independs of dialogs to 
see or be seen, and the visibility of friendship networks among the users 
are some of the issues here discussed. From this, the naturalization of 
internet as a “revolutionary” space is questioned, understanding that it is 
multiple, diverse, and comprehends different power dynamics. 
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Capítulo 1: Notas introdutórias 
 
a) Uma breve apresentação. 
It is our mission to help you create a closer, more 
intimate network of friends. We hope to put you 
on the path to social bliss soon. (Orkut 2009) 
Supõe-se a existência de verdades eternas, que sobrevoam a 
história, como um princípio fundamental regendo em segredo uma 
diversidade de acontecimentos. Verdades que coexistem frente ao risco 
de que sem princípios, fios condutores que dão coesão à Terra, 
mergulharíamos no caos. “Verdades eternas” inscrevem ordenações, 
delineiam formas que separam as existências do acaso, do caos, da pura 
dispersão. 
O “indivíduo” é uma dessas verdades que, num determinado 
momento histórico, consolidou-se supostamente eterna, natural e 
existente “desde sempre”. “Liberdade” é o nome dado ao conjunto de 
condições (supostamente naturais) dentro das quais sujeitos racionais 
podem tomar escolhas, e ser responsabilizados por suas conseqüências. 
Instituições como a Escola, a Família, Fábrica, Exército, Hospitais e 
Presídios – atravessadas pela figura política do Estado –  articularam-se 
ao longo do século XVII buscando talhar as condições para o pleno 
exercício da responsabilidade de cada indivíduo. Buscam purificá-los 
das misturas e socializações “perigosas” – temendo a irracionalidade do 
anarquismo e do comunismo –, tal como buscam protegê-los das 
contradições experimentadas pelo próprio psiquismo – temendo a 
proliferação da loucura. Dentro do exercício de poderes de cunho 
Disciplinar, entre o movimento das massas e os pesadelos do 
enlouquecimento, a figura do Indivíduo foi talhada com a promessa de 




Verdades declaradas eternas carregam promessas de uma 
pretensa harmonia que nunca foi politicamente inocente: o desenrolar 
das condições que dividiam, docilizavam e potencializavam as forças 
envolvidas na afirmação do indivíduo coexistia com sistemáticas 
violências frente a existências excluídas deste processo, às quais o 
estatuto de sujeito era inviabilizado. Mulheres, pela perpetuação do 
sexismo, negra(o)s pela perpetuação do racismo, não-europeus(não-
européias) pela perpetuação do colonialismo, lésbicas e gays com a 
perpetuação do heterossexismo, louca(o)s com a perpetuação da 
psiquiatria, operária(o)s com a perpetuação da divisão de trabalho – a 
despeito da pretensa universalidade, a tecitura da forma Sujeito 
funcionava como consolidação bastante específica para uma figura 
branca, masculina, européia, e heterossexual: o homem. Uma existência 
“livre”, racional, com plenas possibilidades de escolher e ser 
responsabilizada pelas conseqüências destas escolhas, responsabilização 
que se “harmoniza” com o corpo político do Estado. Trata-se de um 
projeto político cuja configuração é implicitamente específica ao 
exercício do Masculino. 
Inserindo-me dentro de um programa de pós-graduação em Psicologia, 
considero que fechar os olhos para o conjunto de violências contingentes 
à configuração do que é o Sujeito, ou permanecer considerando-o como 
uma “verdade eterna” a-histórica, implicaria uma cumplicidade com tais 
processos de violência e exclusão ao reforçar sua invisibilidade. Neste 
sentido, a presente pesquisa parte do propósito de investigar não a 
Subjetividade como uma substância, um dado a priori, mas a partir dos 
jogos de saber e poder dentro do qual esta é produzida. 
Ao longo do advento da modernidade, uma série de resistências 
e lutas sociais ganhou corpo, no sentido de explicitar e confrontar as 
opressões constitutivas dos projetos societários que tomam o indivíduo 
como centro. Mulheres, negra(o)s, operária(o)s, lésbicas, gays e 
colonizada(o)s articularam suas experiências de violência e exclusão 
como base para organizarem-se politicamente, em resistências que ora 
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buscavam incluir tais grupos dentro das condições de subjetividade 
dominante (garantindo-lhes o direito à liberdade e cidadania liberais), 
ora transformar radicalmente o regime social em questão. 
Tais lutas nasceram imersas num paradoxo: articulando suas 
experiências de assujeitamento frente a um modelo hegemônico de 
Sujeito, buscam criar condições para que novas subjetividades sejam 
viáveis – as quais por sua vez correm o risco de invibilizar outras 
experiências de assujeitamento que precisariam ser enfrentadas. A 
categoria “mulher”, articulada ao movimento feminista para visibilizar 
uma gama de assujeitamentos sofridos por mulheres e construir sua 
identidade política, defronta-se com o risco de invisibilizar outras 
experiências de opressão que não são explicitamente compartilhadas por 
todas as mulheres – mulheres negras, chicanas, latinas, lésbicas. De 
forma semelhante, a categoria “negro” excluindo a possibilidade de se 
lidar com a violência sofrida por mulheres; o movimento homossexual, 
subsumindo sistematicamente especificidades de mulheres lesbianas, 
bem como recortes de classe social; as militâncias anarquistas e 
marxistas reiterando sistematicamente racismos, xenofobias, 
heterossexismos, misoginia, dentre outras.  
Militâncias ecológicas e veganas, especialmente quando 
articuladas ao feminismo, tornam visível o quanto as diversas formas de 
dominação que operam entre humanos estão intimamente ligadas à 
violência contra animais – entendendo que não é possível dar fim ao 
sexismo sem transformar radicalmente uma sociedade especista. A 
intersecção entre estas diferentes lutas torna-se um aspecto fundamental 
quando se enseja pensar transformações sociais, ao mesmo tempo em 
que se apuram olhares mais críticos sobre os mecanismos em jogo na 
produção de identidades políticas, e no que consiste sua transformação. 
 No entanto, a partir da segunda metade do século XX, mais 
acentuadamente a partir do início do século XXI, uma nova 
configuração política parece problematizar isso ainda mais: a 
transformação do campo social frente a processos tecnológicos que 
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borram a distinção humano-máquina, uma crescente desterritorialização 
de instituições de cunho disciplinar (fábrica, família, escola), anunciam 
– pela boca de alguns – a morte do “homem” ou “humano” enquanto 
forma predominante no entendimento do nexo social.  
 Rosi Braidotti chama atenção que, se por um lado as “crises 
pós-modernas” abrem um amplo campo para subjetivações até então 
desviantes e periféricas, por outro já passam a constituir determinismos 
de uma nova ordem: 
por um lado a inevitabilidade das economias de 
mercado enquanto forma historicamente 
dominante do progresso humano, e por outro o 
essencialismo biológico, sob a carapuça do ‘gene 
egoísta’ e um novo evolucionismo biológico e 
psicológico. (...) O traço comum dessas novas 
narrativas-mestre é o retorno de diferentes formas 
de determinismo, seja a versão neo-liberal ou 
genética: o primeiro defende a superioridade do 
capitalismo, o segundo a autoridade despótica do 
DNA (Braidotti, 2005, p. 1 – tradução livre). 
 
O neoliberalismo enquanto inteligibilidade de governo faz 
funcionar mecanismos de poder cujo foco já não é tanto normativo – isto 
é, pautando suas ações sobre uma suposta natureza humana – mas 
empresarial-administrativo, sob a noção de capital humano. A noção de 
capital humano, diferentemente da noção de natureza, se volta menos à 
procura de uma origem do que a potenciais de produção relativos à 
circulação de fluxos monetários. Isso opera através de uma progressiva 
entrada da inteligibidade econômica no que seriam as “decisões” de 
cada pessoa – com quem casar? Qual o melhor momento para ter filhos? 
– entre os quais os aspectos que poderiam ser considerados subjetivos 
(satisfação, prazer, desejo) seriam entendidos como “produtos” de um 
investimento bem-calculado (Foucault, 2008).  
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A partir disso, vemos que os campos da subjetividade, da 
biologia e da economia são desterritorializados, e unificados numa 
linguagem comum: a da informação. São borradas as fronteiras que 
distinguiam os cérebros humanos de máquinas, passando ambos a ser 
compreendidos como complexos sistemas de inputs  e outputs – de 
forma que as maneiras de sentir e perceber o mundo perdem um lugar de 
“indeterminabilidade”, e passam a ser tratadas também como matérias 
passíveis de ser produzidas em complexos sistemas de comunicação. A 
isso, somam-se também os mapeamentos da biologia molecular, 
encontrando na dupla-hélice do DNA uma possível tradutibilidade dos 
processos orgânicos em relação a fluxos de informação. 
 “As forças no homem entram em relação com forças de fora, as 
do silício, que se vinga do carbono, as dos componentes genéticos, que 
se vingam do organismo, as dos agramaticais que se vingam do 
significante”, sugere Deleuze (1988, p. 141). “A junção entre 
motor/máquina e organismo, efetuada pela engenharia de circuitos 
comunicacionais e controle por feedback, produziram uma entidade 
histórica específica ontologicamente nova: o ciborgue, a aprimoração do 
sistema comando-controle-inteligência (C3I)”, é a leitura elaborada por 
Donna Haraway (1993, p. 299 – tradução livre). 
 A figura do ciborgue, tecida por Donna Haraway, nos mergulha 
em paradoxos políticos semelhantes ao da figura do indivíduo: por um 
lado, é produto de um capitalismo transnacional altamente militarista e 
masculinista, ensejando produzir nos corpos um sistema de servidão 
quase automática, funcionando por “acoplagem” a sistemas sem 
necessidade dos antigos encarceramentos das sociedades disciplinares. 
Por outro, engendra novos potenciais inventivos na medida em que são 
borradas as tradicionais divisões como masculino/feminino, 
natureza/cultura, homem/animal, tornando possível a construção de 
alianças políticas extremamente potentes. Frente aos processos 
identitários que o capitalismo contemporâneo vem colocando em 
dissolução, Haraway não se entrega ao otimismo nem à nostalgia, mas – 
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tal como muito se fez em torno da questão da identidade – mergulha no 
encontro de paradoxos, mapeando ao mesmo tempo os riscos e as 
possibilidades que os novos contextos propiciam. 
 Se a produção do indivíduo enquanto unidade política da 
sociedade moderna, longe de ser uma “descoberta natural”, foi um 
espaço cavado a partir de diversos aparelhos e práticas sociais, pode ser 
destacado o papel dos documentos de identificação (certidão de 
nascimento, carteira de identidade, cartão de motorista, certidão de 
casamento, etc) demarcando institucionalmente os segmentos pelos 
quais cada indivíduo é atravessado, e as zonas nas quais ele é convidado 
a ocupar. Delimitam também conjuntos de direitos e deveres pelos quais 
cada indivíduo é responsabilizado em suas ações: enquanto adolescente 
ou adulto, homem ou mulher, casada(o) ou solteira(o), e assim por 
diante. 
 Desde o ano de 2004, a rede de relacionamentos “Orkut” 
situada na internet populariza no Brasil páginas intituladas “Perfis”, que 
configuram no espaço de seu título o nome dos próprios usuários, 
delimitando em seu centro uma descrição elaborada pelo mesmo sobre si 
e, no lado direito da página, uma lista de “amigos” que estão também 
dentro da rede (com links para os respectivos perfis) e uma outra lista de 
“comunidades” a que ele pertence. A semelhança desta interface com a 
de uma carteira de identidade é dificilmente uma coincidência, o que nos 
coloca em vias de questionar: em que sentido os perfis do Orkut 
funcionam como documentos de identificação dentro da internet? Que 
tipo de segmentaridade se produz neste espaço? Que vinculação carrega 
com os mecanismos de responsabilização que marcaram a emergência 
da figura do Indivíduo Moderno? 
 Diferentemente da carteira de identidade, o preenchimento de 
informações sobre os perfis do Orkut está em grande medida “nas mãos” 
da(o)s própria(o)s usuários. As informações disponibilizadas carregam 
pouca semelhança com os dados genéricos e pretensamente 
“impessoais” que configuram os documentos de identidade, dando por 
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sua vez predominância a gostos, paixões e pequenas peculiaridades de 
cada um com uma linguagem predominantemente lúdica. O que não se 
encontra inteiramente nas mãos dos usuários são as listas de amigos, os 
recados deixados pelos mesmos, e a lista de comunidades das quais 
participa. 
 “Quem conhece quem”, “o que você pensa” e “o que você tem 
feito da vida” são questões que este documento registra sobre cada um. 
Este registro remete menos a espaços fechados dentro dos quais cada um 
circula (o que remeteria às “instituições de confinamento”) do que a 
zonas ondulatórias que atravessam cada um (gostos, pensamentos, 
afetos), de modo que estudá-los pode oferecer um entendimento mais 
claro sobre a transição entre as antigas “sociedades disciplinares” às 
novas “Sociedades de controle”, como nos sugere Deleuze (1992). 
 A questão do presente trabalho é tracejar como funcionam os 
perfis do Orkut: como é talhado, a partir de que perguntas e questões, ao 
que se articula e de que maneiras é acionado, criando pistas para 
compreender que modos de subjetivação encontram-se implicados no 





b) Intensidades investigativas 
 
Ordenei que tirassem meu cavalo da 
estrebaria. O criado não me entendeu. Fui 
pessoalmente à estrebaria, selei o cavalo e montei-
o. Ouvi soar à distância uma trompa, perguntei-
lhe o que aquilo significava. Ele não sabia de nada 
e não havia escutado nada. Perto do portão ele me 
deteve e perguntou: 
– Para onde cavalga, senhor? 
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– Não sei direito – eu disse -, só sei que é 
para fora daqui, fora daqui. Fora daqui sem parar: 
só assim posso alcançar meu objetivo. 
– Conhece então o seu objetivo? – 
perguntou ele. 
– Sim – respondi. – Eu já disse: “fora-
daqui”, é esse o meu objetivo. 
– O senhor não leva provisões – disse ele. 
– Não preciso de nenhuma – disse eu. – a 
viagem é tão longa que tenho de morrer de fome se 
não receber nada no caminho. Nenhuma provisão 
pode me salvar. Por sorte esta viagem é realmente 
imensa.  
(Kafka, 2002, p. 141) 
 
Sem provisões e sem destino pré-definido, cavalga um cavaleiro 
cujo único propósito é permanentemente sair de onde se está, deixar de 
ser aquilo que se é. Chama-se a isso devir (Deleuze & Guattari, 1996-
D): percorrer constelações de possibilidades sem deixar-se confundir 
com elas enquanto forma fixa, destino ou termo final.  
Devires não podem ser salvos nem por preparos prévios, 
tampouco por pontos de chegada. Seu risco é outro: o de não ser rápido 
o suficiente para encontrar alimentos no caminho. É então que um devir, 
ou linha-de-fuga, perde seu caráter de experimentação e torna-se linha 
de morte ou abolição (Deleuze & Guattari, 1996-C). Se tal fracasso 
advém, entretanto, isso não se dá pela ausência de um “destino” que 
deveria ter sido alcançado, mas por lentidões das mais diversas 
impedindo que novas conexões alimentem os deslocamentos. Tracejar 
linhas-de-fuga exige prudência, atenção, mas sobretudo leveza (Deleuze 
1998), disposição para se despir de tudo aquilo que pesa sobre os 
devires e lhes atrasa ao encontro dos acontecimentos. 
O presente texto anuncia então sua partida: nos entremeios da 
internet, pretende cartografar linhas de força no site de relacionamentos 
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Orkut, hospedado pela empresa Google. Intenta, naquilo que nestes sites 
denominou-se como “perfis” de seus usuários, produzir figuras e 
problematizações acerca da dinâmica de controle e poder que se 
consolida na contemporaneidade – controles e poderes articulados a 
tecnologias de produção de subjetividade.  
O ponto de partida desse trabalho é abordar a internet pelo viés 
cartográfico. A cartografia é uma proposta de pesquisa que não se 
configura dentro da separação entre sujeito-objeto, mas sobre um campo 
de processos em devir – ou seja, fluxos de matérias não-formadas, que 
percorrem formas sem fixar-se nelas... que, aliás, percorrem/constituem 
objetos e sujeitos, mas que não se confundem com estes enquanto 
termos finais. 
Desta intenção, tira-se pelo menos duas consequências: 
primeiro, que não se busque construir sobre a internet, sobre o Orkut ou 
sobre a contemporaneidade qualquer tipo de “análise” que se proponha a 
apresentar “verdades”, “tendências” ou “significações ocultas”. É 
antes um convite à desmontagem das verdades e significações, para que 
se produza novas conexões entre os fluxos que ali estão em jogo. Em 
outros termos: uma cartografia não pretende “descobrir” nada,  mas 
potencializar formas novas e diferentes de se olhar para determinadas 
questões. 
Muito freqüentemente, foi questionado ao longo da pesquisa: 
como delimitar os perfis que vão ser trabalhados? Delimitar perfis para 
ser analisados nos coloca em um duplo problema: por um lado como dar 
conta do amplo número de usuários da rede do Orkut e da variedades na 
maneira como seus perfis são construídos sem algum tipo de 
delimitação? Por outro, escolher categorias de delimitação implica em 
gerar questões de pesquisa a mais, na medida em que os próprios 
critérios precisariam ser problematizados – caso escolhesse só perfis de 
pessoas “solteiras”, ou só de “brasileiros”, ou só de “torcedores do 
Flamengo”, estas próprias categorias precisariam ser trabalhadas, e 
talvez não se tratassem propriamente do foco da pesquisa. 
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Carregando o intuito de compreender melhor sobre alguns 
exercícios de poder que ganham predominância na contemporaneidade, 
o que está em jogo não se trata dos ‘conteúdos’ escritos nos perfis do 
Orkut, mas no tipo de espaço aberto em que os próprios conteúdos são 
produzidos sob formas determinadas. A questão não está em se “pessoas 
dizem que são solteiras ou casadas”, se “gostam de escrever assim ou 
aXim”, mas sim: que espaço é este onde ser solteiro ou casado é 
colocado em questão juntamente com uma série de outras informações? 
A que tipo de rede se conectam as escritas que são elaboradas sobre si 
mesmo ou sobre outros? Em suma, o foco está menos no “conteúdo” 
específico dos perfis, do que em sua interface: que perguntas articulam e 
balizam sua construção? Que formato é produzido? O que se encontra 
linkado ao quê? O que é tornado visível, e para quem? A que 
problemáticas sua lógica interna encontra-se vinculada, e que efeitos de 
subjetivação podem ser traçados a partir disso? 
Neste sentido, será adotado um movimento de deriva entre 
diferentes perfis do Orkut, a título de criar experiências de proximidade 
e estranhamentos frente aos mesmos. Algumas imagens vão sendo 
convocadas para compor este trabalho, não para serem “analisadas”, 
mas para se articularem à produção de novos olhares, sensibilidades e 
experiências. Haverá critério para a escolha de tais imagens? Se for 
possível encontrá-lo, não se trata de nada proposto a priori, mas fruto do 
jogo de forças e intensidades que tais figuras implicarem ao presente 
trabalho. 
Uma cartografia acerca do Orkut inscreve-se com o propósito 
não de “representá-lo”, de descobrir “verdadeiras leis” em seu 
funcionamento, mas de articular possíves problematizações. Enseja-se 
aqui entender a produção de imaginários e significações instituídos em 
nível de a priori, “impensados” dentro de um determinado campo social. 
Se é evidente que a “revolução informática”, o advento da internet e os 
sites de relacionamento dela decorrentes operaram num contexto de 
intensas transformações, abrindo novos campos de possibilidades com 
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os quais não se pode mais pretender “voltar atrás”, esta mesma 
irreversibilidade dentro de certas falas pode entrar em jogo na produção 
de uma paralisia, de “consensos inquestionáveis” acerca do que seria 
vida dentro da internet. 
 
c) Rostos ganhando 
relevo.
 
(screenshot do perfil “Winston Smith”, criado pelo autor, acessado no dia 9 de Junho de 2010) 
 
             Pergunto-me se os europeus 
se vêem como eu os vejo 
eu que sou eles 
mas com olhar agora amulatado. 
Por trás do vidro observo 
os  que comem e bebem no bistrô 
e vejo os mesmos rostos 
os mesmos dedos finos e 
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alongados pescoços que 
ainda há pouco vi 
entre molduras 
nas galerias do Louvre. 
Ao contrário dos nossos 
–  tão mutantes – 
os rostos europeus estão parados 
há séculos forjados por idênticas formas 
fotos de um passaporte que 
respeita fronteiras. 
 
Mas como meu olhar além do vidro 
outra é a ordem que vem 
nos novos tempos. 
Com seu rosto migrante 
entre máscara e carne se intrometem 
 infiltram frontes 
 deslizam zigomas 
 impregnam pálpebras 
 empurram têmporas 
 e a pele e a cor e os já domados pêlos 
 entressacham 
 para forçar o molde 
 e comer 
 traço a traço 
 os seus contornos. 
(Colassanti, 2009, p. 40 e 41) 
 
Não se tratando de substâncias naturais que alguém possua 
numa suposta zona interior isolada do tempo e do espaço, as 
constelações de subjetividade são efeitos de jogos de força que se 
desenrolam a partir de determinadas configurações históricas e sociais. 
Toda forma é um composto de relações de forças. Estando dadas forças, 
perguntar-se-á então primeiramente com que forças de fora elas entram 
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em relação e, em seguida, qual a forma resultante (Deleuze, 2006, p 
132). 
Até o século XVII, as forças humanas se compõem em relação 
com forças de elevação ao infinito – o que leva à composição não de 
uma forma-homem, mas de uma forma-deus. Face despótica, soberana, 
que sobrecodificava a vida e a terra sob a potência secreta de um mundo 
transcendente, extenso. Uma tal visão desencarnada e total é o prenúncio 
do que corporificará a objetividade científica sob o rosto do homem 
branco, ocidental e heterossexual – mas o que está em jogo, ainda, são 
forças divinas fora do mundo humano.  
Tal sociedade, centralizada sob a figura do soberano que 
encarna a figura divina, era alimentada por exercícios de poder 
essencialmente como instância de confisco, mecanismo de subtração, 
direito de se apropriar de uma parte das riquezas: extorsão de 
produtos, de bens, de serviços, de trabalho e de sangue (...), direito de 
apreensão das coisas, do tempo, dos corpos e, finalmente, da vida 
(Foucault, 2003, p 128). Poder de fazer morrer ou deixar viver. 
No entanto, na Europa do séxulo XVIII 
A democracia anunciou o fim da identidade Deus e Estado, 
separou e libertou as religiões do Estado. O rei governava 
associado a uma religião oficial. O povo governa, agora, 
libertando todas as religiões do governo central, segundo o 
princípio constitucional no qual o homem livre segue a lei 
universal, para todos os cidadãos (Passetti, 2003. P. 239). 
Quando a soberania já não se encontra mais em mãos de um 
divino imortal, mas em mãos humanas às voltas com a finitude da vida, 
o aparelho do Estado mergulha em transformações: já não consiste mais 
em afirmar a divindidade de um “além-da-vida”, mas de produzir, 
conservar e afirmar a vida em sua concretude presente, em si mesma. 
Neste sentido, o aparelho Estatal torna-se Biopolítica: incorpora a Vida 
como algo interno à política (Foucault, 2003-b). 
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Com a afirmação do corpo espécie, se combaterá todo tipo de 
“aliança demoníaca” dos corpos com vírus e contaminações; na 
afirmação do corpo-máquina (Foucault, 2003-a), buscar-se-á extrair do 
corpo a máxima eficiência: o controle disciplinar não consiste 
simplesmente em ensinar ou impor uma série de gestos definidos; impõe 
a melhor relação entre um gesto e a atitude global do corpo, que é sua 
condição de eficácia e rapidez (Foucault 1997, p. 130). 
O socius não se inscreve mais nas superfícies, mas mergulha 
nas profundezas da carne: alma, prisão do corpo (Foucault, 1997). Os 
jogos de identificação abandonam a antiga filiação a laços de sangue, 
relativos à ascendência dos antepassados, mas progressivamente 
localizavam os indivíduos à sua progenitura, sua capacidade de 
reprodução: bom sujeito é o que gera filhos saudáveis.  
A Sexualidade figura como um dispositivo preponderante da 
modernidade, na medida em que o “sexo” biológico define quem se 
deve amar para ter uma existência inteligível. Sob a moral do 
cristianismo, este era enunciado sob a lógica do pecado, temendo os 
movimentos da carne que levassem à perdição da alma; mas, conforme o 
advento da medicina, quando o organismo ganha um lugar nos regimes 
de veridição, o que antes operava enquanto “crime” ou “pecado” será 
tornado “anomalia” e “aberração”. Anomalias que, ao invés de punidas 
em espetáculos públicos, são mergulhados na silenciosa esfera da 
existência impossível: corpos abjetos (Butler, 1993; 1999). 
 O exercício do poder disciplinar, entretanto, não é apenas 
negativo: todo o trabalho de “purificação” dos corpos em relação a 
contágios e desvios está ligado a outro, positivo, que implica em extrair 
do organismo o máximo de forças úteis por tempo de trabalho. Enquanto 
as oficinas e espaços de produção anteriores possuíam espaços e tempos 
relativamente “livres”, a disciplina dispõe de um cálculo detalhado sobre 
os gestos e disposições corporais mais eficientes para a escala de 
produção que se quer obter. Dividir e distribuir o espaço com rigor é a 
ciência desenvolvida, enfim, para evitar os contágios que rompam com a 
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plena “saúde” das estratificações, entrando a serviço não apenas da 
medicina, mas de tantos outros tipos de controle: econômicos (evitando 
o contrabando), militares (evitando a deserção), na fábrica (visando 
extrair o máximo de produtividade), escolares (otimizando a docilidade 
dos corpos), dentre outros. Divide-se o espaço em tantas parcelas quanto 
corpos ou objetos há a se repartir: cada indivíduo no seu lugar; e em 
cada lugar um indivíduo (Foucault, 1997, p. 123). 
Anátomo-política do corpo – buscando intensificar suas forças 
produtivas – e biopolítica das populações – produzindo purificação do 
humano enquanto espécie – são grandes máquinas abstratas que 
conjugam as forças de subjetivação ao longo do século XIX e primeira 
metade do século XX. Corpos docilizados através do estudo milimétrico 
de gestos úteis, são construídos no atravessamento de diversas 
instituições de confinamento: família, escola, exército, fábrica, hospital, 
asilo, etc. Corpos atravessados por documentos de identidade, que ligam 
cada indivíduo diretamente e sem mediação aos aparelhos de Estado: em 
cada certidão de nascimento, o nascimento de um cidadão. Cidadania 
essa promissora em direitos, automaticamente articulados a deveres que 
se tornam progressivamente naturais: ideário de liberdade que não se 
opõe, mas que se efetua, com o cumprimento das leis naturalizadas de 
um “bom governo”. 
Simultaneamente a um exercício milimétrico do controle dos 
corpos e outras matérias, o aparelho Estatal banhado na maquinaria 
disciplinar vê-se às voltas com a afirmação de limites ao excesso de 
regulamentações:  
(...)o maior mal de um governo, o que faz que ele seja ruim, 
não é o príncipe ser ruim, é ele ser ignorante. Em suma, 
entram simultaneamente na arte de governar e pelo viés da 
economia política, primeiro, a possibilidade de uma 
autolimitação, a possibilidade de que a ação governamental 
se limite em função da natureza do que ela faz e daquilo 
sobre o que ela age [e, segundo, a questão da verdade]. 
Possibilidade de autolimitação e questão da verdade: essas 
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duas coisas são introduzidas na razão governamental pela 
economia política (Foucault, 2008-B, p24). 
Pode-se falar aqui de um momento em que a Verdade e os 
regimes de veridição substituem a Justiça, e as formulações morais, 
como aquilo que definirá um “bom governo”. Neste sentido, não é 
postulada qualquer contradição entre a vigilância nos espaços de 
confinamento, e liberdade: a primeira funciona para fazer pulsar, através 
de técnicas minunciosamente estudadas, nem mais nem menos que as 
leis “naturalmente” imanentes a determinado objeto. A cientificidade 
anatômica da disciplina, tal como a cientificidade econômica do Estado, 
garante que as leis existam não como “privação” da liberdade, mas 
como pleno funcionamento da mesma. 
No atravessamento das formas Estado por regimes de veridição 
é que se pode falar do capitalismo como axiomática: diante dos fluxos 
desterritorializantes da moeda, procura sobrecodificar atividades, 
pensamentos e sentimentos humanos, reorganizando os valores de 
desejo sobre a dependência sistemática dos valores de uso e valores de 
troca:  
Passear ‘livremente numa rua, ou no campo, respirar ar puro, 
cantar meio alto, tornaram-se atividades quantificáveis de um 
ponto de vista capitalístico. (...)A ordem capitalista pretende 
impor aos indivíduos que vivam unicamene num sistema de 
troca, uma traduzibilidade geral de todos os valores para 
além dos quais tudo é feito, de modo que o menor de seus 
desejos seja sentido como associal, perigoso, culpado 
(Guattari, 1987, p. 202). 
Se por um longo tempo tais aparelhos funcionavam de forma 
complementar às instituições Disciplinares, a segunda metade do século 
XX fará ali soar outras vozes: que a escola já não educa mais como 
deveria, que a prisão é uma escola para criminosos, que as 
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“comunidades terapêuticas” são mais eficazes que os hospitais 
psiquiátricos na cura da loucura. “Crise” da família, “crise” do Estado: 
“são as sociedades de controle que estão substituindo as sociedades 
disciplinares” (Deleuze, 1992, p. 220). 
De nações que demandavam “cidadões”, passamos a um planeta 
que comporta “gente demais”, cuja superpopulação ameaça a 
humanidade de extinção. Produzir a vida já não está mais em questão: a 
biopolítica da população dá lugar a uma ecopolítica planetária (Passetti, 
2003). Na realidade em que se proliferou lixo em demasia, a reciclagem 
ganha corpo e a produção torna-se progressivamente seletiva, de modo 
que o trabalho mecânico de corpos dóceis é progressivamente 
substituído pela integração de fluxos de inteligência (Ibid). 
O alvo do controle não são sujeitos cujo comportamento 
expressa normas sociais internalizadas; ao invés, o controle 
visa a uma interminável modulação de humores, 
capacidades, afetos e potencialidades, reunidas em códigos 
genéticos, números de identificação, perfis de avaliação e 
listas de preferência; quer dizer, corpos de dados e 
informação (incluindo o corpo humano como informação e 
dados) (Clough, 2000, p. 3 – tradução livre). 
 
No lugar do panóptico, localizando um olhar atento a muitos, as 
sociedades de controle invertem o vetor: são as próprias pessoas que 
recorrem a aparelhos telemáticos (televisão, internet, etc) para saber o 
que é realidade, verdade, divertimento e para participar do mundo. 
Mais do que encarcerar, a contemporaneidade experimenta uma 
demanda progressiva por integração:  
o investimento não é mais no corpo propriamente dito; 
interessa agora é extrair o máximo de energias inteligentes, 
fazer participar, criar condições para cada um se sentir 
atuando e decidindo no interior das políticas de governos, em 
organizações não-governamentais e nas construções de uma 
economia eletrônica (...). Os asilos, as prisões, os hospitais, 
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os manicômios, as escolas, o sexo, as crianças são 
atravessados por direitos. Sociedade de plenos direitos. 
(Passetti, 2000, p. 30). 
Não se busca mais, como na disciplina, reduzir as forças 
políticas do corpo, mas maximizar a participação dos programas de 
inteligência: “o súdito constrói a imagem de si como cidadão midiático, 
participante de quaisquer decisões, sentindo-se livre para responder o 
que lhe é solicitado e inserindo-se numa discursividade que sublinha as 
sensações de liberdade” (Passetti 2003, p. 81). Antigas coações 
familiares, morais e religiosas passam a ser satirizadas, desvalorizadas, 
denunciadas em toda a sua inconveniência, na medida em que 
funcionam como carcerárias dos fluxos desejantes que o capitalismo 
contemporâneo almeja dar conta. Não basta mais obedecer, mas ser 
empreendedor, afirmar-se singular: a criatividade exigida tanto na esfera 
do consumo, quanto na esfera da produção – que passam 
progressivamente a confundir-se. Entra em cena um sujeito “inquieto, 
incerto, amedrontado de não ser suficientemente ágil, criativo, flexível. 
Buscando desvencilhar-se do peso de tudo o que tende a repousar sobre 
si, ele teme carregar muito corpo, muita memória, muita identidade” 
(Sant’Anna, 2001, p. 25), em ojeriza a tudo aquilo que se anuncie como 
limite para novas possibilidades de experimentação. 
A questão que pretendo colocar aqui é: em que medida a 
inteligibilidade centrada num “corpo natural”, descrita por Judith Butler 
(1993), não estaria sendo deixada para trás? Se, conforme Haraway 
(1993) nos aponta, a informática da dominação substituiu os organismos 
por sistemas bióticos, deixando de proceder a sacralização de “corpos 
puros” ou originários, até que ponto os regimes de inteligibilidade e 
exclusão dos corpos não se encontram sob novas formas de operação? 
A partir da ampla disseminação das tecnologias de conexão à 
Internet, integrando zonas significativamente diversas ao longo do globo 
dentro de um mesmo “oceano de navegação”, a noção de ciberspaço 
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(Levy, 2005; Lemos, 2008) configura-se como um campo que parece 
borrar antigas fronteiras e binarismos tão arraigados como “sujeito X 
objeto”, “homem X máquina”, “público X privado”. Na complexa 
combinação de cores e textos que lhe configuram seu espaço, os perfis 
do Orkut funcionam de um modo bastante singular em relação a outras 
páginas da internet: a sensação de que se está diante de uma pessoa de 
carne e osso,  um corpo que não se confunde à máquina – 
independentemente de conhecer determinada pessoa noutro espaço ou 
não. A pergunta que se poderia colocar é: quais as condições de 
possibilidade desse “real”? Por quais mecanismos regulatórios dessa 
mesma máquina a “sensação de um corpo fora da máquina” é 
construída? Que outras experiências ou conexões não são, por sua vez,  
excluídas a título de “irreais” ou “falsas”?1 
                                                          
1
 Estas últimas questões são inspiradas nas reflexões de Judith Butler em seu livro Bodies that 




d) Linhas de Integração, linhas de personalização: da “Guerra 
Fria” à “Web 2.0”. 
 
Fig X: screenshot da página www.youtube.com, no dia 9 de Novembro de 2009, comemorando 
os 20 anos da queda do Muro de Berlim enquanto “um poderoso símbolo da livre expressão 
política ao redor do mundo”. 
Não estamos na era da informação. Não estamos na era da 
Internet. Nós estamos na era das conexões. Ser conectado 
está no cerne da nossa democracia e nossa economia. Quanto 
maior e melhor forem essas conexões, mais fortes serão 
nossos governos, negócios, ciência, cultura, educação... 
(Weinberger 2003). 
 “Skarvurska!” é uma palavra que inexiste no léxico de qualquer 
dicionário. Ganhou espaço de enunciação na propaganda da empresa 
NET,  que vende serviços conexão à internet. Designa uma espécie de 
celebração da parte de pessoas que, trajando roupas próprias a um clima 
frio, despedem-se de uma vida de limitada comunicação com o mundo, 
para outra com “ilimitada” (ou assim parece insinuar o comercial) 
conexão à internet. 
 35 
 
 Tanto a palavra, como o clima e as roupas trajadas pelos atores 
da propaganda propõem-se a uma semelhança com a idéia que 
brasileiros possuem acerca de países do Leste Europeu. Países que, duas 
décadas atrás, separavam-se geopoliticamente de “nosso” mundo 
capitalista pela chamada “Cortina de Ferro”, os quais os aparelhos de 
Estado do eixo ocidental diziam ser “tecnologicamente atrasados e 
politicamente anti-democráticos”. Romper a cortina de ferro 
significava, no imaginário ocidental, “salvar” o eixo oriental do 
totalitarismo que impedia a “livre” emergência da democracia, 
simultaneamente à promoção de seu desenvolvimento tecnológico. 
 Em uma das propagandas da NET, aparece a imagem de um 
homem com bigode e óculos, congelado diante da fila de seus supostos 
compatriotas que partiam da “Sibéria” para outro mundo. Está dada a 
mensagem: congelar no tempo é o destino dos solitários que não se 
integram à conectividade generalizada do planeta. Imagem daquilo que 
o capitalismo contemporâneo esforça-se por conjurar e esquecer: a 
discordância e o dissenso próprios de um mundo dividido, sob o signo 
da solidão. 
- 
Ao longo da primeira metade do século XX, o intenso 
desenvolvimento de potências econômicas e militares desemboca em 
duas guerras de dimensões que até então se desconhecia: colocam em 
jogo todo o território planetário. Ao fim da Segunda, em 1945, a bomba 
de Hiroshima produz ao redor de todo o globo uma perspectiva até então 
inédita: que a tecnologia produzida pelo humano, em diferentes nações, 
carrega a  possibilidade de destruir não apenas um “outro” inimigo, mas 
a todo o globo. Sob a égide de tal imagem, é fundada a Organização das 
Nações Unidas – órgão internacional que busca reunir todas as nações 
do planeta de forma a evitar que outra guerra o aniquile. Medo este que 
se mistura a iminentes tensões entre os EUA e a USRR, duas potências 
político-econômicas que disputavam não um território específico, mas o 
corpo do planeta como um todo.  
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Tais nações desenvolvem tecnologias com a finalidade de 
lançar-se ao espaço: em 1961, o russo Yúri Gagarin nos declara que a 
cor da Terra é azul. Satélites passam a povoar o espaço, e as primeiras 
fotografias tiradas pela NASA testemunham a mesma frase. Nos anos 
70, movimentos ecológicos começam a denunciar que não são apenas as 
potências bélicas que ameaçam a vida no planeta, mas os próprios meios 
de produção econômica. Este conjunto de acontecimentos delimita a 
visibilização de um corpo-planeta: visto de longe, foi a um só tempo 
totalizado, e começou a ganhar contornos da possibilidade de sua morte 
(Passetti, 2003). Se encontrava-se dividido em dois eixos, sua guerra já 
não poderia mais ocorrer nos termos de antigamente: um novo senso de 
tolerância imperava que tal disputa não poderia mais ser decidida apenas 
pelo poderio bélico, mas na conquista das ideologias (capitalismo X 
socialismo) ou, melhor dizendo, no potencial de produção de 
subjetividade destas forças. 
 Considerar a implicação da “produção de subjetividade” nesta 
guerra não quer dizer, de maneira alguma, que isso a tenha tornado 
menos violenta: nas ditaduras latino-americanas, em que os EUA 
investiu, a prisão e a tortura dos “elementos perigosos” conjugava-se 
diretamente com a produção de subjetividades intimistas, 
desinteressadas pelo espaço público e fechadas sobre ideais de ego: 
Há, por conseguinte, um interesse cada vez maior pelos 
problemas da personalidade (' a procura de uma autenticidade 
que exige a todo custo que o sujeito seja transparente, 
"autêntico" através de todos os seus atos.(...)Acredita-se que 
a aproximação, a descoberta de si mesmo, a liberação das 
repressôes, a busca da autenticidade e do calor humano são 
os fatores essenciais para o bom andamento de uma 
sociedade. As categorias políticas são transformadas em 
categorias psicológicas; o importante não é o que se faz, mas 
o que se sente. Ou seja, há um esvaziamento político, há uma 
psicologizaçào do cotidiano e da vida social. (Coimbra, 




As potências econômicas do Oeste conseguem, dessa forma, 
acionar um plus aos modos de produção capitalísticos: para além da 
mera individualização, que insere os corpos em grandes séries molares, 
ativam processos de personalização: “são as mesmas calças, os mesmos 
cigarros, as mesmas vitrolas HiFi – enfim, as mesmas coisas com os 
mesmos materiais –, só que no mundo capitalista nos personalizamos” 
(Guattari & Rolnik, 2005, p. 150-151) 
“Personalizar” é um processo que possui semelhanças e 
diferenças em relação ao que Guattari e Deleuze chamam de processos 
de singularização: assemelham-se na medida em que já não supõem 
uma mera serialização do invivíduo, reproduzindo modelos de estruturas 
molares. Ativam certas linhas de fuga, na medida em que supõem uma 
certa criatividade  que, no entanto, permanecem presas a um regime de 
signos pós-significante, onde os fluxos desejantes já não giram em torno 
de Significações centrais ou universais, mas geram pontos de 
subjetivação móveis que rebatem sujeitos de enunciação em enunciados 
pré-fabricados:  
“nem mesmo há mais necessidade de um centro 
transcendente de poder, mas, antes, de um poder imanente 
que se confunde com o “real”, e que procede por 
normalização (...) como se o sujeito duplicado fosse, em uma 
de suas formas, causa dos enunciados dos quais ele mesmo 
faz parte na sua outra forma” (Deleuze & Guattari, 1996-b, p. 
84-85).  
Os mecanismos de Comunicação tornam-se, neste regime, objetos 
científicos indispensáveis, conforme os aparelhos de mass-media tentam 
apropriar-se e produzir pontos de realidade onde as subjetivações fixam 
seus jogos de enunciação (Deleuze & Guattari, 1996-b). 
 Foi por tais processos, cristalizando desejos que minavam o 
substrato mental do sistema pós-stalinista (Guattari, 1992, p. 12), que o 
fim dos anos 80 assiste à queda da Cortina de Ferro, simbolizando o fim 
 38 
 
da Guerra Fria que dividia o planeta em dois eixos.  Com a queda do 
Muro, simboliza-se uma pretensa integração total do corpo da Terra 
enquanto uno, sob a égide do projeto democrático e da economia 
capitalista. “Livre transmissão de informações”, autenticidade nas 
formas de expressão e inexistência de fronteiras pairam em diversos 
aparelhos de mídia ao redor do mundo como supostos consensos para 
uma nova cidadania “globalizada” e “cosmopolita”, frente aos quais 
toda crítica situa-se como arcaísmos de um mundo autoritário que se 
deixou para trás. 
Também no final dos anos 80, o eixo capitalista já convivia há 
quase algumas décadas com a digitalização dos meios de expressão 
proporcionada pelos computadores. Por digitalização, há de se entender 
um processo através do qual diferentes matérias de expressão (imagens, 
textos e sons) conseguem ser operacionalizadas por informações 
comuns: cifras de 0 e 1 reunidas em bits.  Produz-se uma espécie de 
infratexto, que fractaliza e trabalha “por dentro” toda matéria de 
expressão, tornando sua gravação e transmissão cada vez mais “leve”, 
bem como possibilitando outras formas de agenciá-las (a título de 
exemplo, a possibilidade de “apagar” um texto num documento de 
word). 
Já existia, desde 1978, um aparelho conhecido por modem, 
capaz de transformar impulsos eletrônicos produzidos pelo computador 
“em impulsos sonoros ou digitais compactados, capazes de viajar com 
grande velocidade nas redes de telefone” (Santaella, 2003, p. 84), 
convertendo novamente em texto, imagem ou som após sua recepção 
por outro computador. Tal tecnologia articula-se à integração de 
computadores em redes, que possibilitam novas formas de organizar 
informações: ao invés de concentrá-las num único ponto, que 
“transmitiria” unilateralmente a outros, possibilita-se um roteamento 
dinâmico dos dados, de modo à informação sobreviver mesmo na 




Em 1992 – após a queda do Muro de Berlim e o fim da a União 
Soviétiva – Tim Berners-Lee desenvolve o sistema de marcação de 
dados computacionais conhecido por HTML (“Hyper Text Marked 
Language”). O que tal sistema proporciona é uma espécie de tradução: 
consegue converter em caracteres textuais a operacionalização tanto da 
“forma” como do “conteúdo” dos dados a ser transmitidos. São as tags 
(“etiquetas”), simbolizadas pelas setas “<” e “>”, que demarcam o 
espaço de informação próprios à expressão – enquanto o conteúdo 
propriamente dito é inserido entre estas. Forma-se algo assim: 
“<etiqueta> dados </etiqueta>”. 
 No entanto, mais do que aspectos simplesmente “formais” de 
um texto, o espaço das tags consegue agenciar algo mais: a 
posssibilidade de linkar um texto a outro, compondo o que se entende 
por “hiper-textos”. Conforme o hiper-texto combina-se à tecnologia da 
internet, monta-se o que passa a ser globalmente conhecido por World 
Wide Web, onde a produção de informações agencia simultaneamente a 
integração entre computadores ao redor do globo. Como destaca Lúcia 
Santanella: 
A distribuição de informação por servidores interconectados 
já estava em uso no mundo científico, mas não havia 
qualquer meio prático  que permitisse navegar de um para o 
outro, permanecendo no interior dos documentos do trabalho 
em curso. (...) Foi a associação do conceito de servidores de 
informação ligados em uma teia de alcance mundial (a web) 
e o hipertexto que produziu um efeito de bola de neve. A 
partir de um documento presente em um servidor, o usuário 
tem a possibilidade de navegar de um texto (e de um 
servidor) para outro ao clicar nos ponteiros, verdadeiras 
encruzilhadas de informação que, de forma limitada, estão 
interconectadas umas às outras (Santanella, 2003, p. 21). 
Em um quadro histórico que assistia ao fim da guerra fria e ao 
“fracasso” de modelos econômicos caracterizados pela “planificação 
 40 
 
Estatal”, a Internet ganha potência nos anos 90 com uma aparente 
autonomia com relação a instituições governamentais, e cujo campo de 
exploração encontra-se “inteiramente nas mãos dos usuários”, 
produzindo um potencial consenso desde empresários a militantes de 
esquerda: “Internet equivale a liberdade”. Mesmo boa parte das críticas 
que se voltam à Internet, nos aponta Pierre Levy (2000), baseiam-se em 
denunciar as barreiras socio-econômicas que limitam seu acesso a uma 
determinada população – consolidando tacitamente a idéia de que se tal 
acesso fosse potencializado, maiores possibilidades seriam abertas. 
Essa “liberdade” aparentemente consensual no que concerne à 
Internet, entretanto, inscreve-se dentro de campos discursivos que 
dificilmente querem dizer a mesma coisa: para alguns, estamos diante de 
um espaço de comunicação privilegiado para produzir e negociar com o 
mínimo de intermediários possíveis, tornando viável uma “verdadeira 
democracia” entre quem produz e quem consome. Pode ser destacado, 
em relação a isso, o comércio de E-books. A liberdade prometida pela 
internet neste contexto significa livrar-se do “vampirismo” gerado pela 
intermediação dos negócios, envolvendo pessoas que “levariam a 
melhor” tanto sobre os autores quanto sobre os consumidores de 
determinado produto trabalhando o mínimo possível. 
Ao mesmo tempo, coexiste outra esperança de liberdade 
concernente à Internet, gestada a partir de movimentos contra-culturais 
das décadas de 1970 e 1980, que se opunham a fenômenos de mass-
mediatização gerados pela rádio e pela televisão: neste contexto, a 
Internet testemunha uma verdadeira era  “pós-mediática”, onde a 
palavra já não se encontra mais cristalizada nas mãos de autoridades e 
especialistas e ganha uma circularidade possível entre “pessoas 
comuns”. Não é desconsiderável a influência e a importância que o 
movimento das rádios livres e comunitárias tiveram na construção desse 
processo, e mesmo o quanto estes mesmos movimentos ganham novas 
possibilidades de renovação a partir da Internet. 
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Destacas aqui tais linhas de discursividade não se dá no intuito 
de instaurar uma dicotomia, posto que tais movimentos encontram-se 
longe de qualquer oposição. Se é verdade que existem os que vêem na 
internet pura e simplesmente uma “excelente oportunidade para lucrar” e 
figuras enfaticamente militantes habitando tal espaço pela possibilidade 
de empoderar grupos minoritários, tampouco são desconsideráveis os 
momentos em que ambas as linhas se reforçam, e constituem 
possibilidades uma para a outra. Mais importante do que os “papéis” 
visivelmente encarnados são as linhas que esta ou aquela figura 
permitem passar, ou bloqueiam, no decorrer dos processos em que se 
encontram envolvidos. O que importa aqui é cartografar que fluxos e 
zonas de imobilidade encontram-se em jogo, pois seja sob a ênfase da 
“liberdade de comércio” ou da “liberdade de comunicação”, a 
sustentação da Internet como equivalente de liberdade funciona como 
um a priori, um princípio regulatório que precisa ser problematizado, 
sob o risco de naturalizar e negar a historicidade e diversidade de 
processos coexistentes.  
Ao final dos anos 90, uma nova transformação atravessa os 
sistemas de marcação envolvidos na navegação da Web. Inaugura-se o 
XML (Extensible Markup Language), que diferencia-se do HTML por 
uma série de questões: o programa volta-se inteiramente à organização 
de “dados” (ou conteúdo) das informações, de modo que as 
etiquetas/tags deixam de estruturar a expressão e tornam-se 
“classificadores” de informação.  
Dessa forma, os tags  já não são mais “comandos” únicos e pré-
fabricados, mas adquirem uma independência onde as classificações 
podem ser elaboradas da forma que se julgar mais conveniente. A 
formalização da expressão deixa de ser interna ao próprio texto, e passa 
a se agenciar conjuntamente com outros programas. Os dados, puros 
conteúdos desterritorializados das matérias de expressão, viajam de uma 
forma muito mais leve, ao mesmo tempo que se tornam muito mais 
facilmente organizáveis.  
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Novas experiências de publicidade surgem: conforme a 
participação ocorre, empresas rastreiam com maior facilidade a 
dinâmica de procura por determinados bens de consumo, criando uma 
“oferta personalizada”. “Pessoas que compram este CD também 
compram…”. A venda de muitos itens que individualmente vendem 
pouco traz mais retorno financeiro que as vendas de produtos que 
individualmente vendem muito.  
 Tal tecnologia acaba aprimorando e espalhando, nos websites 
espaços onde não apenas o “dono” daquele domínio escreve textos, mas 
os próprios “visitantes” dos websites. A partir disso, vão se construindo 
novas experiências de estar na internet: blogs acionam a possibilidade de 
determinados sites “emprestarem” domínios para os visitantes que assim 
o desejarem, de modo que se responsabilizem pelos conteúdo que ali 
dentro serão administrados. A título de exemplo: é disponibilizado a 
qualquer internauta criar seu espaço no site www.blogspot.com criando 
um domínio tal como “[qualquernome].blogspot.com”, 
responsabilizando-se totalmente pelos textos que serão ali 
administrados. Semelhante possibilidade será aberta, mais tarde, nos 
fotologs, cujo conteúdo trabalhado centra-se em imagens e fotografias. 
Websites como os blogs, fotologs, youtube, e também o Orkut 
figuram com uma lógica que é diferente dos anos 1990: ao invés de se 
focarem sobre o conteúdo do que ali é veiculado, seu domínio é sobre a 
interface, a organização destes conteúdos ali dentro – de modo que os 
conteúdos são inteiramente produzidos por seus “usuários”. Alguns dão 
o nome de “inteligência coletiva” a este processo: que um site torna-se 
muito mais interessante quanto menos seu autor pretender controlar o 
que se pensa e o que é dito, abrindo possibilidades a que cada vez mais 
pessoas digam o que pensam. Classificar as informações, entretanto, não 
se trata de uma atividade neutra que simplesmente “dá voz” à 
inteligência de uma multidão – como se houvesse um grande “sujeito 
coletivo” a priori, aguardando para ser descoberto – mas delimita uma 
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série de pressupostos e condições dentro das quais estas vozes emergem 
como uma verdade supostamente “espontânea” ou “natural”. 
 Em 2004, no website de relacionamentos Orkut, possibilita-se 
um novo tipo de agenciamento: são páginas conhecidas por perfis, onde 
texto e imagem configuram a visualização da “identidade” do 
responsável por aquele domínio. O título dessa página é, supostamente, 
o próprio nome do usuário, que vai ao ar logo ao lado de uma fotografia 
3x4 escolhida pelo mesmo. No centro da página, uma série de perguntas 
configuram o conteúdo escrito, girando em torno da questão: quem sou 
eu? A esta página principal, ícones linkam a: album de fotografias, 
página de recados, vídeos e fans.  
Ian Buchanan (2008) aponta um processo de transformação da 
Internet entre a década de 1990 e os anos 2000: se na década de 90 a 
ênfase da internet funcionava em torno das conexões (estranhos com 
estranhos, amigos com amigos, etc), os anos 2000 aprimoram as 
tecnologias de “rastreamento”, transformando de forma decisiva boa 
parte do estar em rede. 
Muito embora conectar pessoas – estranhos com 
estranhos, amigos com amigos – seja uma 
característica predominante do papel cultura da 
Internet, esta é predominantemente usada para 
procurar por objetos, em específico, mercadorias, e 
no caso da pornografia e das fofocas de celebridade 
se pode bem dizer que se procura por pessoas 
enquanto mercadorias. (Buchanan 2008, p. 13 – 
tradução livre) 
 
É no sentido desta transição – entre um ciberespaço centrado 
nas conexões e um novo ciberespaço centrado na rastreabilidade – que o 
presente trabalho propõe-se a cartografar os perfis do Orkut, 
entendendo-os como um “local” especial dentro dessa transição: trata-se 
de um dos primeiros espaços onde a “face” de um usuário, seu nome e 
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sua descrição sobre si mesmo, ganham autonomia em relação ao que 
eram os diálogos estabelecidos em anonimato e tempo real dos chats. 
Mas, para além de Buchanan (2008), considero menos interessante opor 
os mecanismos de “conexão” e “rastreabilidade”, do que encontrar as 
linhas em que estes mecanismos se encontram – afrontando-se ou 
conjugando-se – na produção de subjetividades contemporâneas. 
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Capítulo 2: Oráculos, Ciborgues e Corpos-sem-órgaos 
 
(screenshot do perfil “*Error* (person not found)”, acessado no dia 3 de Março de 2010) 
As máquinas de escrever não sabem o que dizem2. Ao contato 
do dedo em suas teclas, seus mecanismos colocam diferentes contornos 
de tinta ao encontro dos papéis, produzindo uma realidade sígnica 
distinta de seus mecanismos. Nem a tinta, nem o papel, nem os dedos 
da(o) escritor(a) lhe pertencem –  mas a potência de colocá-los em 
encontro, em conexão, isso é o que lhes diz respeito propriamente. Sua 
existência não se confunde com a da tinta, do papel, dos dedos da 
datilógrafa, nem com as palavras que produz, mas encontra-se 
intimimamente ligada a todas elas num destino comum. Longe de 
                                                          
2
 Sobre a externalidade das máquinas em relação ao que tomam por objeto, inspiro-me na 
afirmação de Félix Guattari e Giles Deleuze (1996-e) acerca das “máquinas de guerra”, 
sustentando que estas não tomam a guerra por objeto a não ser quando apropriadas por 
aparelhos de estado. 
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qualquer passividade, seu potencial enquanto máquina consiste em 
“conectar” processos. 
A relativa “ignorância” das máquinas é freqüentemente narrada 
como um destino melancólico, análogo à história de velhos operários 
que executam há anos as mesmas tarefas sem jamais perguntarem-se do 
porquê. Mas o destino da máquina de escrever é outro, pois é raro que 
repita diariamente as mesmas letras – e quando o faz, isso se deve mais 
à burocracia das instituições que lhe capturam, do que à sua própria 
condição de máquina.  Nas mãos de um(a) poeta ou de um(a) oficial do 
Estado, seu corpo (sem órgãos) dança forças motrizes distintas, desvela 
potências distintas, que em momento algum confundem-se com 
“inércia”. 
Se a exterioridade das máquinas (sua não-apropriação) em 
relação ao que tomam por objeto confunde-se com “inércia” ou 
“impotência”, é sobretudo necessário indagar em que medida e sob 
quais condições a dimensão da “potência” confundiria-se com a do 
conhecimento. “Saber o que se está falando” trata-se de um efeito 
bastante específico, onde o encontro entre diferentes esferas remete à 
apropriação ou domínio de uma sobre a outra – e neste sentido, 
entendemos que bocas humanas supõem saber mais do que máquinas 
acerca daquilo que dizem.  
Diversas correntes de pensamento afirmam que a esfera do 
“humano” é antes um construto e um efeito contingente a mecanismos 
de produção, a despeito de que o funcionamento destes muito 
freqüentemente lhes tome como um a priori essencialista. Rompendo 
efetivamente com o dualismo humano/maquínico, Guattari, Deleuze 
(1976) e Donna Haraway (1993) trabalham esta indistinção com o 
propósito de afirmar possibilidades de existência que se pautam pela 
conexão, pela afinidade entre heterogêneos, desafiando os aparelhos que 
pressupõem a naturalidade da apropriação e dominação como 
constitutivos do mundo.  
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Esquizoanalistas (nos termos deleuzo-guattarianos) e ciborgues 
(figura suscitada por Donna Haraway) não sabem o que dizem. As peles 
abertas e porosas a um espaço háptico (Deleuze & Guattari, 1996-e), 
onde ondas de vento coexistem com as de rádio, suas bocas agarram as 
ferramentas que bem conseguem, desmontando e recompondo 
mecanismos com os quais sua própria sobrevivência encontra-se em 
jogo. Distantes dos sonhos de uma consciência liberta e esclarecida, suas 
resistências não são oposições “de fora” ao espaço em que vivem, mas 
se entrelaçam com relações de poder que simultaneamente lhes oprimem 
e os constituem.  
O binarismo “natural X artificial”, bem como o de “natureza X 
cultura”, trata de uma esfera de inteligibilidade amplamente 
problematizada por Judith Butler. Ainda quando adotadas no sentido de 
se opor aos significados “culturalmente inscritos em torno de corpos 
sexuados”, a autora sustenta que a pressuposição mesma de um “eu” 
anterior a ‘marcações culturais’ carrega cumplicidades com os mesmos 
aparatos de poder que produzem estas marcas. “A questão não é: que 
significados essa inscrição carrega dentro dela, mas que aparatos 
culturais arranjam este encontro entre instrumento e corpo, que 
intervenções nestas repetições ritualísticas são possíveis? (Butler, 1999, 
p. 199 – tradução livre). 
Ao falar deste “encontro entre”, Butler sugere buscar uma zona 
híbrida, em que estas distinções encontram-se borradas, um “entre-
mundos” que não se confunde com um espaço de liberdade, mas é ele 
próprio produtivo dos binarismos e separações. “Significações” e 
“organismos” são estratos (Deleuze & Guattari, 1996-a) que remetem a 
um plano à parte de onde se desenrolam as conexões reais entre corpos, 
mas eles próprios encontram-se abertos, são atravessados e produzidos 
por máquinas abstratas – depositárias de processos que ora os 
solidificam, ora os dissolvem. 
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No começo era o movimento.  
Não havia repouso porque não havia paragem do 
movimento. O repouso era apenas uma imagem 
demasiado vasta daquilo que se movia, uma 
imagem infinitamente fatigada que afrouxava o 
movimento. Crescia-se para repousar, 
misturavam-se os mapas, reunia-se o espaço, 
unificava-se o tempo num presente que parecia 
estar em toda a parte, para sempre, ao mesmo 
tempo. Suspirava-se de alívio, pensava-se ter 
alcançado a imobilidade. Era possível enfim olhar 
a si própripio numa imagem apaziguadora de si e 
do mundo.  
Era esquecer o movimento que continuava em 
silêncio no fundo dos corpos. Microscopicamente. 
Ora, como se passaria do movimento ao repouso 
se não houvesse já movimento no respouso?  
No começo não havia pois começo. (Gil, 2005, p. 
14) 
 
Cunhado a partir de um poema de Antonin Artaud, corpo-sem-
órgãos talvez seja um dos conceitos mais caros a Félix Guattari e Giles 
Deleuze ao longo de duas de suas obras escritas a dois (“O Anti-édipo” 
e “Mil Platôs”). Uma imagem facilmente criada em torno deste conceito 
é que estejam tratando de um corpo “fantasioso”, imaginário, 
transcendente a qualquer materialidade – o que tornaria tentador afirmar, 
na presente pesquisa, que os perfis do Orkut seriam tipos de corpos-sem-
órgãos. Mas, num movimento desconcertante, lançam logo de saída: 
trata-se de qualquer coisa, menos de um corpo imaginário ou uma 
representação. Ao contrário, tratam-se de forças absurda e 
assombrosamente reais. 
Este conceito desafia uma determinada noção acerca do corpo, 
onde este estaria situado dicotomicamente entre dois mundos: por um 
lado, o corpo como aquilo que se imagina ou se fale que é dentro de 
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jogos discursivos; por outro, o corpo como algo dotado de leis naturais 
que lhe pré-definem estruturas, funções e destinos. Acerca do primeiro 
corpo, afirma-se que seja uma “representação”, algo imaterial que é 
passível de se transformar ao longo da história; acerca do segundo, 
afirma-se que se trata de um corpo “orgânico”, envolto em fundamentos 
naturais sem possibilidade de transformação. A noção de corpo-sem-
órgãos parte, justamente, de uma problematização desta lógica: não há 
nada mais real no que se refere aos corpos do que seus movimentos de 
deslocamento e transformação; e nada mais fantasioso, imaginário e 
transcendente do que a ilusão de permanência em identidade consigo 
próprio. Organismo neste sentido não é um corpo “real”, mas uma 
paragem, uma coagulação dos processos em que os corpos-sem-órgãos 
compõem-se e decompõem-se, numa multiplicidade de relações de 
movimento e repouso, velocidade e lentidão. 
“Falamos da consciência e de seus decretos, da vontade e de 
seus efeitos, dos mil meios de mover o corpo, de dominar o corpo e as 
paixões – mas nós nem sequer sabemos do que é capaz um corpo” 
(Deleuze, 2002, p 24). Não se trata do corpo enquanto forma, passível 
de ser identificada “nesta” ou “naquela” pessoa (“neste” ou “naquele” 
animal), mas de linhas e ondas que se propagam entre partículas, 
construindo potenciais de afetar e ser afetado: não há o “meu” corpo-
sem-órgãos, ou o “seu”, mas vários corpos-sem-órgãos se fazem entre 
nós. Posso compor um ou vários corpos-sem-órgãos contigo, com o mar, 
com um livro, com uma guitarra distorcida – mas não posso jamais “tê-
lo” sozinho. É um corpo habitado sempre por multidões, mesmo que 
sejam (aliás, sobretudo quando o são) multidões moleculares difíceis de 
ser percebidas macroscopicamente. 
Tratar-se-ia então de um corpo unívoco, holístico, cantando a 
doce harmonia do cosmos e da natureza, tendo sido cruelmente 
reprimido e castigado pelos padres do cristianismo e pela racionalização 
moderna? É possível que às vezes os textos de Guattari e Deleuze 
suscitem algo do gênero: “roubaram o corpo-sem-órgãos! Grande 
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castigo!”. A grande luta política consistiria, enfim, em fazer proliferar 
intensidades desejantes contra a frigidez de uma ordem social que busca 
nada mais do que a morte do desejo. Estamos de volta à antiga batalha 
do bem contra o mal, onde agora o “múltiplo” é o novo Éden, a 
“unidade” o grande mal. 
É então que o conceito reinsurge contra si próprio. Certamente 
há aparelhos de captura, onde diversos corpos-sem-órgãos têm seu 
movimento impedido – mas sociedade alguma conseguiria produzir sem 
possuir intensidades que lhe tornem possível. O que nos faz entender 
que não há univocidade, identidade e muito menos harmonia entre os 
corpos-sem-órgãos. Há, pelo menos, dois critérios pelos quais eles se 
diferenciam: pelas maneiras com que são criados, e pelo tipo de ondas 
que colocam em circulação. 
Algo vai acontecer, algo já acontece. Mas não se 
confundirá o que se passa sobre o CsO e a maneira 
de se criar um para si. No entanto, um está 
compreendido no outro. (...) O que é certo é que o 
masoquista fez para si um CsO em tais condições 
que este, desde então, só pode ser povoado por 
intensidades de dor, ondas doloríferas. (...) Ele 
busca um CsO, mas de tal tipo que ele só poderá ser 
preenchido, percorrido pela dor, em virtude das 
próprias confições em que foi constituído. As dores 
são as populações, as matilhas, os modos do 
masoquista-rei no deserto que ele fez nascer e 
crescer. Assim também o corpo drogado e as 
intensidades de frio, as ondas geladas. (Deleuze & 
Guattari, 1995-C, p 12). 
São diferentes ondas, diferentes intensidades que povoam os 
CsO, a partir da maneira em que são produzidos, tanto quanto impedem 
a passagem de outras ondas e outras intensidades. “O corpo é tão-
somente um conjunto de válvulas, represas, comportas, taças ou vasos 
comunicantes: um nome próprio para cada um, povoamento do CsO, 
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Metrópoles, que é preciso manejar com o chicote. O que povoa, o que 
passa e o que bloqueia?” (Deleuze & Guattari, 1996-C, p 13). 
 Sendo “manejado com um chicote”, dimensionado em linhas 
por onde determinados processos conseguem passar e outros são 
barrados, a relação entre um Corpo sem órgãos e as relações de poder 
não pode ser reduzida a um maniqueísmo de um corpo purificado ou 
pleno de energias que seriam reprimidas ou parasitadas por um “poder” 
em abstrato, mas trata-se de um corpo que é imanente a um determinado 
campo de forças. Dessa forma, a presente pesquisa não se propõe a 
estudar o corpo como uma espécie de “natureza selvagem” que fosse 
violada por jogos de poder, nem tampouco a partir de representações 
que se constróem em torno dessa natureza suposta, mas estudar 
processos de corporificação, visando comprender por meio de que lutas, 
estratégias e relações de força determinados corpos são materializados 
no contexto da contemporaneidade. 
Parece-me que se deve compreender o poder, 
primeiro, como a multiplicidade de correlações de 
força imanentes ao domínio onde se exercem e 
constitutivas de sua organização; o jogo que, 
através de lutas e afrontamentos incessantes as 
transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 
correlações de força encontram umas nas outras, 
formando cadeias ou sistemas ou ao contrário, as 
defasagens e contradições que as isolam entre si; 
enfim, as estratégias em que se originam e cujo 
esboço geral ou cristalização institucional toma 
corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, 
nas hegemonias sociais. (Foucault, 2003, p 89). 
 É possível entender as relações de poder como um campo não-
estratificado que, ao invés de compor estruturas fixas, “servem de 
suporte a amplos efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do 
corpo social. Estes formam, então, uma linha de força geral que 
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atravessa os afrontamentos locais e os liga entre si” (Foucault 2003, p 
90). Deleuze (2006) as define como relações diferenciais que 
determinam singularidades, diferindo dos fatores de integração que as 
estabilizam e constituem instituições (como a família, a religião, o 
Estado). Dentro dessa perspectiva, não se consegue compreender os 
jogos de força de uma sociedade a partir das suas formas instituídas, 
mas traçando diagramas de conexão entre acontecimentos 
aparentemente dissociados entre si que, funcionando em conjunto, 
impulsionam e oxigenam os contornos do instituído. 
 Neste sentido, Foucault (2003) situa o advento da modernidade 
Ocidental enquanto uma transição que se passa entre dois regimes, duas 
máquinas abstratas: uma máquina em que predomina o exercício da 
Soberania, e o advento das sociedades Disciplinares. O poder do 
soberano, nos aponta o autor, era composto “essencialmente como 
instância de confisco, mecanismo de subtração, direito de se apropriar 
de uma parte das riquezas: extorsão de produtos, de bens, de serviços, de 
trabalho e de sangue (...), direito de apreensão das coisas, do tempo, dos 
corpos e, finalmente, da vida”. (Foucault, 2003, p 128). Poder de fazer 
morrer ou deixar viver. 
As tecnologias de poder Disciplinar, por sua vez, estratificam 
corpos ao circunscrever entre os mesmos um cálculo estratégico dos 
mínimos gestos necessários para o máximo de eficiência, separando-os 
de contaminações perigosas e delimitando com precisão um espaço 
fechado que deve ocupar. Mas tal esquadrinhamento não pode ser 
confundido com uma simples mortificação destes corpos (mesmo que 
isso não deixe de ser um dos efeitos possíveis): em seu fechamento, na 
sua higiene e no seu adestramento, toda uma agilidade e potência são 
geradas. Potência esta que, em determinados momentos, toma rumos de 
resistência aos próprios aparelhos de produção capitalistas: mesmo nas 
greves e lutas operárias, nos aponta Félix Guattari (1987), há toda uma 
cumplicidade com relação aos aparelhos disciplinares – reproduzindo 
modelos de hierarquias e vigilâncias na própria organização de seu 
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movimento – muito embora haja confronto do ponto de vista 
institucional. 
 A disciplina aumenta as forças do corpo (em 
termos econômicos de utilidade) e diminui essas 
mesmas forças (em termos políticos de obediência). 
Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo, faz 
dele por um lado uma “aptidão, uma “capacidade” 
que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a 
energia, a potência que poderia resultar disso, e faz 
dela uma relação de sujeição estrita. (Foucault, 
1997, p. 119) 
 É necessário não confundir a disciplina enquanto máquina 
abstrata com as figuras institucionais que a operacionalizam. 
Certamente, no funcionamento de uma escola é encarregado ao lugar do 
professor as tarefas de vigiar e adestrar corpos dos alunos. Quando, no 
entanto, um aluno delata o comportamento “inapropriado” ou “pouco 
pedagógico” de seu mestre, opera-se uma relativa desestabilização de 
prerrogativas instituídas que em nada contradizem a lógica disciplinar, 
mas pelo contrário a evidenciam e a reforçam. O sucesso da escola ou da 
educação familiar é, precisamente, destituir os antigos ‘mentores’ de seu 
lugar – produzindo um indivíduo autônomo. A disciplina passa por uma 
formatação dos corpos e estabilização dos gestos, sem dúvida, mas que 
não cessam de tensionar a fixidez das instituições que lhe sustentam. 
O discurso da disciplina é alheio ao da lei; é alheio 
ao da regra como efeito da vontade soberana. 
Portanto, as disciplinas vão trazer um discurso que 
será o da regra; não o da regra jurídica derivada da 
soberania, mas o da regra natural, isto é da norma. 
Elas definirão um código que será aquele, não da 
lei, mas da normalização, e elas se referirão 
necessariamente a um horizonte teórico que não 
será o edifício do direito, mas o campo das ciências 
humanas (Foucault, 1999, p 45). 
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 Paralelamente às tecnologias disciplinares, ganha corpo ao 
longo do século XVIII um conjunto de aparelhos que circunscrevem a 
vida sob a escala não do indivíduo, mas da população, e não mais sob o 
viés do corpo-máquina, mas do corpo-espécie enquanto massa global 
“afetada por processos de conjunto que são próprios da vida, (...) 
processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença” (Foucault, 
1999, p. 289): trata-se da administração biopolítica. 
 Pode-se dizer que os aparelhos disciplinares e as biopolíticas 
funcionavam de forma complementar ao longo do séxulo XVIII e início 
do século XX – as segundas funcionando a nível genérico, e as 
primeiras a nível do detalhe. No entanto, após a Segunda Guerra 
mundial, algumas transformações começam a se suceder, de modo que a 
administração calculada do gesto passa a ser esmiuçada e desenvolvida a 
partir de novos aparelhos de poder. Se no exercício das disciplinas 
busca-se construir um “sujeito obediente, o indivíduo sujeito a hábitos, 
regras, ordens, uma autoridade que se exerce continuamente sobre ele e 
em torno dele, e que ele deve deixar funcionar automaticamente nele” 
(Foucault, 1997, p 106),  a partir da segunda metade do século XX: 
O que aparece não é em absoluto o ideal ou o 
projeto de uma sociedade exaustivamente 
disciplinar em que a rede legal que encerra os 
indivíduos seria substituída e prolongada de dentro 
por mecanismos, digamos, normativos. Tampouco 
é uma sociedade em que o mecanismo da 
normalização geral e da exclusão do não-
normalizável seria requerido. Tem-se, ao contrário, 
no horizonte disso, a imagem ou a idéia  ou o tema-
programa de uma sociedade na qual haveria 
otimização dos sistemas de diferença, em que o 
terreno ficaria livre para os processos oscilatórios, 
em que haveria uma tolerância concedida aos 
indivíduos e às práticas minoritárias, na qual 
haveria uma ação, não sobre os jogadores do jogo, 
mas sobre as regras do jogo, e, enfim, na qual 
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haveria uma intervenção que não seria do tipo da 
sujeição interna dos indivíduos, mas uma 
intervenção do tipo ambiental.  (Foucault, 2008-B, 
p 355). 
Nos termos de Edson Passetti (2003), as biopolíticas centradas 
no organismo estariam sendo substituídas por uma Ecopolítica centrada 
em sistemas de inteligência. O que está em questão não é mais (apenas) 
mecanismos que incitem um sujeito a estar sempre trabalhando, mas 
aparelhos de integração que consigam extrair produtividade até mesmo 
do não-trabalho. É  possível dizer, esquematicamente, que o poder 
soberano tinha por objeto central a terra, o território, estando os súditos 
a ele subjugados em torno do direito de fazer morrer ou deixar viver. As 
sociedades disciplinares, por sua vez, tomam por objeto central o corpo-
indívuo, tecendo um poder que incita um máximo de docilidade com o 
máximo de utilidade, em torno de técnicas centradas em fazer viver (tal 
como deixar morrer), estriando e dividindo o espaço para vigiar e 
moralizar os indivíduos. 
Nas sociedades de controle, o foco se esmiúça: do indivíduo 
total, com sua estrutura biológica e psíquica, passa-se à noção de capital 
humano. É inexato dizer que a figura do indivíduo desapareça (tal como 
o controle das terras e do território não desapareceram quando se passou 
dos regimes de soberania à sociedade disciplinar), mas ela sofre um 
significativo descentramento. 
Ora, qual é o capital de que o salário é a renda? 
Pois bem, é o conjunto de todos os fatores físicos e 
psicológicos que tornam uma pessoa capaz de 
ganhar este ou aquele salário, de sorte que, visto do 
lado do trabalhador, (...) em termos econômicos, o 
trabalho comporta um capital, isto é, uma aptidão, 
uma competência; como eles dizem: é uma 
“máquina”. (...) uma máquina que vai produzir 
fluxos de renda (Foucault, 2008-B, p 308-309). 
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 O cálculo de “capital humano”, conforme nos aponta Foucault, 
inclui basicamente duas classes de elementos: aspectos inatos, ditos 
“naturais”, e aspectos adquiridos, nos quais predominam investimentos 
educacionais.  Foucault observa que, para os neoliberais, os 
investimentos educacionais voltados à composição de capital humano 
são muito mais amplos e numerosos do que os que ocorrem na escola e 
no ambiente profissional. Novas questões começam a entrar em jogo, 
como o tempo que pais consagram a seus filhos, atividades de lazer, 
capacidade de se deslocar, vida afetiva, etc.  Sobre os aspectos 
“naturais”, Donna Haraway (1991) nos aponta para o surgimento da 
sociobiologia como um campo de saberes onde a noção de natureza é 
dessacralizada, e passa a ser concebida “como uma série de systemas 
cibernéticos interconectados (...) teorizados como problemas de 
comunicação” (Haraway, 1993, p 59). 
 Conforme o advento da informática, e especialmente após o 
surgimento da internet, o ciberespaço parece atravessar fronteiras 
consagradas, dando passagem a uma conexão de mútua dependência da 
vida humana à vida dos computadores. Que tipo de tecido é este que se 
forma entre as cores e sons de máquinas conectadas globalmente, e a 
pele, olhos e sinapses de corpos “carnais”? E quando estas mesmas peles 
e olhares se vêem espelhadas e nomeadas nesta tela, em espaços 
entitulados Perfis? 
 “Cada perfil do Orkut é um ciborgue” – gostaria de 
experimentar, no presente capítulo, esta afirmação. Com essa fala, não 
quero dizer com isso que os perfis do Orkut sejam “representações 
identitátias” de usuários ciborgue – pressuponho aqui que os perfis do 
Orkut são eles próprios subjetividades ciborgue em funcionamento. Há 
desejos, sonhos, vontades que lhes atravessam – mas que, ao contrário 
de serem “conteúdos” de um usuário por trás da máquina, tratam-se de 




 “Um ciborgue é um organismo cibernético, híbrido entre 
máquina e organismo, uma criatura da realidade social tanto quanto uma 
criatura de ficção” (Haraway, 1993, p. 149). Implantes  de componentes 
tecnológicos no corpo são exemplos bastante claros, mas limitados na 
medida em que pressupõem esta junção apenas na restauração da 
integridade física de um organismo amputado – o que ainda mantém a 
primazia das estruturas orgânicas como referência. Mas há toda uma 
diversidade de matérias que funcionam como ciborgues onde o locus de 
visibilidade predominante não é um organismo humano – o que não 
quer dizer que a conexão com processos orgânicos inexista. 
 Considerar um perfil do Orkut como um organismo cibernético, 
híbrido entre máquina e organismo (ibid), implica que este não se trata 
da “representação mental” que um sujeito faça sobre seu corpo. A idéia 
que pretendo desenvolver é que os perfis do Orkut não são apenas 
“meios inertes” para as vontades ou pensamentos de sujeitos, mas 
possuem um eixo próprio que articula circuitos cibernéticos a dedos, 
olhares e sinapses, constituindo as mesmas vontades e pensamentos que 
pressupõem sua exterioridade a esta máquina. 
 Considerar um perfil do Orkut como “criatura da realidade 
social tanto quanto uma criatura de ficção” (ibid),  talvez seja visibilizar 
uma das fronteiras mais nítidamente quebradas: um perfil do Orkut 
trata-se eminentemente de um processo fictivo em torno de nomes, 
descrições, fotografias e possibilidades de conexão – que, no entanto, 
são extremamente reais. Esta indistinção pressupõe que os perfis do 
Orkut habitam um outro tipo de espaço, onde aquilo que conta como 
real ou falso e ilusório permanece em aberto, em contínua tensão. Não é 
possível qualquer tipo de envolvimento com os perfis sem um 
permanente estado de incerteza sobre o quanto é fictício, o quanto é real. 
 Dentro de uma visão distanciada, molar (Deleuze & Guattari, 
1996-C), um perfil do Orkut aparece como uma espécie de “ficha” cuja 
função é representar uma pessoa no contexto deste site de 
relacionamentos. Na imanência das conexões entre circuitos de silício, 
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dedos, olhares e luminosidades, um perfil do Orkut não consiste 
simplesmente em representar a “vida íntima” de um usuário, mas 
agencia uma vida própria que solapa a própria distância entre 
“organismo” e “máquina” – uma outra constelação de subjetivação. 
 Afirmar que os perfis do Orkut são organismos cibernéticos 
consiste numa crítica à afirmação de que todas as tecnologias de 
relacionamento na internet – dentre elas, o site do Orkut – são “apenas 
meios” passivos que manifestam a vontade dos usuários que a utilizam, 
mas que agenciam e produzem estas mesmas vontades e usos como 
efeitos possíveis. No sentido de se opor à idéia que as tecnologias de 
internet possuam algum tipo de natureza “intrinsecamente boa” ou 
“intrinsecamente má”, esta afirmação situa que os efeitos implicados 
nesta tecnologia são apenas um reflexo dos indivíduos ou grupos sociais 
que a utilizam. Neste sentido que fala-se, por exemplo, de um 
“narcisismo” próprio aos perfis do Orkut, como se não fossem mais do 
que a realização de uma tendência individual interna ou, no máximo, a 
realização de tendências sociais exteriores à própria máquina. Esta 
forma de olhar toma  a figura do Sujeito como um a priori com relação 
à tecnologia, escapando do entendimento de que a subjetividade não 
existe senão como efeito de articulação entre máquinas operantes num 
determinado momento histórico. 
O que gostaria de sustentar, tentando não recair em juízos 
valorativos de “bem” ou “mal sobre os perfis do Orkut, é uma 
concepção de que os corpos (individuais, sociais, orgânicos, políticos) 
não são formas prontas que meramente “se refletem” nas tecnologias, 
mas que se tratam de processos abertos em constante (re)constituição. 
Quando há um acesso ao Orkut, as linhas envolvidas neste encontro não 
estão representando corpos, mas (re)criando-os. 
 Trata-se assim de um corpo-sem-órgãos, utilizando um 
conceito caro a Félix Guattari e Giles Deleuze? Há algo de aberto, de 
não-totalizável no campo do ciberespaço que nos deixa tentados a fazer 
tal afirmação. Contudo, parece-me apressada por dois motivos: 
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primeiro, vinculando-se ao ideário que “internet = liberdade”, afirma-se 
como se a rede seja algo homogêneo, carregando a mesma dinâmica e 
permanecendo inalterada ao longo da história.  Mas a internet não 
funciona da mesma forma em todos os espaços, sendo necessário levar 
em conta zonas e processos que estratificam os fluxos anônimos abertos 
pelo ciberespaço. Segundo, trata-se de um equívoco conceitual que 
confunde corpo-sem-órgãos com um corpo imaginário, sem substrato 
físico – quando se trata, sobretudo, do contrário, da própria matéria 
movente e anônima que escapa à representação. 
 A crítica ao organismo, postulada por Guattari e Deleuze (1996-
c), não é uma crítica contra a materialidade, mas contra as grades de 
inteligibilidade que estriam o movimento de conexões entre matérias 
não-formadas dentro de unidades corporais (meta)estáveis. Os perfis do 
Orkut são formados dentro de uma grade de perguntas, espaços para 
fotografias e links – ao contrário, novamente, à idéia de que são 
“manifestações livres” da vontade de seus usuários. É evidente que esta 
grade não lhe predetermina todas as possibilidades, mas delimita linhas-
de-força bastante decisivas nos movimentos em tornos dos quais estes 
corpos são constituídos. 
 Não se trata do mesmo organismo martelado por Artaud e 
retomado por Guattari e Deleuze (ibid), mas um organismo cibernético 
(Haraway, 1993) – neste sentido, ciborgue. Gostaria de cartografar 
alguns movimentos, e certas grades em torno das quais estes corpos 
ganham inteligibilidade – não à procura de algo original (serão 
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Screenshot do software IRC, tirado em 8 de Setembro de 2008. 
Uma tela de computador se acende. Inicializado o programa 
Microsoft Windows, a seta do mouse dirige-se para um ícone entitulado 
“mIRC”. A dois cliques do mouse, uma nova janela se abre. 
Ao abrir o programa, é inserido pelo teclado um nickname 
(apelido): “Winston_Smith”. Tecla ‘enter’: “este servidor está 
conectando... checando identidade... seja bem-vindo(a) à rede de 
servidores. Nossas regras são: (...)”. Surge uma lista de regras e 
mensagens de boas-vindas configurm-se sobre uma tela branca: o 
programa conecta-se ao servidor central.  
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Fluxos de letras de diversas cores surgem na tela, em 
velocidades que variam conforme as janelas que estão abertas. O mouse 
dirige-se abrindo a janela de um “canal”: espaço onde (no canto 
esquerdo da tela) pode iniciar conversas  coletivas com todo(a)s do 
“canal”,  e encontra (no lado direito da tela) uma lista de todos os 
nicknames presentes no canal, podendo clicar sobre os mesmos para 
(abrindo novas janelas) iniciar conversas individuais. 
 Na janela de um canal, dedos ativam o teclado inserindo os 
caracteres: “-Eaê people!”, que surgem na tela acompanhados do 
nickname escolhido (“Winston_Smith >> Eaê people!”) . Outras letras 
inserem-se na tela, assinadas por outros nicknames, comentanto sobre 
como havia sido o último “ircontro” (expressão que denota quando 
pessoas que se conheceram pelo mIRC decidem encontrar-se 
pessoalmente) propondo marcar outro no final de semana seguinte. 
“Winston_Smith” aparece e desaparece da tela, conforme seu usuário 
participa ou não das conversas em questão. Ora acompanha risadas, ora 
acompanha palavras em caixa alta. A tela esquerda do canal vai 
rapidamente sendo preenchida por mensagens novas, enquanto as 
antigas ficam para trás – enquanto na tela direita, nicknames integram, 
mudam ou deixam a lista do canal. 
A tela abre a janela de outro canal. Neste, “Winston_Smith” é 
um nome que está na lista da tela direita, mas não assina quaisquer das 
frases que surgem na tela esquerda. O mouse dirige-se para outros 
nicknames da tela direita, abrindo janelas privativas – ou seja, que não 
podem ser vistas por outros membros do canal. As conversas que se 
desenrolam nestas janelas variam: ora demonstram certa familiaridade 
entre os usuários que ali dialogam, ora demonstram que estão trocando 
mensagens pela primeira vez. 
Em cada ícone, quando clicado com o botão direito, é possível 
ver algumas informações sobre cada usuário: um espaço escrito 
“Whois”, onde há uma frase escolhida por cada um, e a lista de Canais 
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na qual cada usuário está. Não há fotografias, nem quaisquer imagens a 
não ser as das próprias letras (muitas delas coloridas). 
Tratando-se de um programa de bate-papo em tempo real, os 
diálogos ocorrem quase simultaneamente – e as mensagens cessam de 
ser transmitidas quando o programa é encerrado. 
- 
-  
Foto do programa MSN Messenger. À esquerda, uma lista de contatos. À direita, 
uma janela de conversação. 
Corre calma, severina noite 
de leve no lençol que te tateia a pele fina. 
Pedras sonhando pó na mina 
Pedras sonhando com britadeiras 






Nestas palavras não há metáfora: que as pedras sonhem, lençóis 
tateiem, e a noite corra – não é em nenhum momento “personificação” 
de um mundo humano, mas antes a própria condição da matéria que já 
se experimenta como expressiva em si mesma. “Pensar não é nem um 
fio estendido entre um sujeito e um objeto, nem uma revolução de um 
em torno do outro. Pensar se faz antes na relação entre o território e a 
terra” (Deleuze & Guattari 1997, p. 113), em seus movimentos, 
conexões e rupturas. Movimentos tais que não se deixam fixar a 
pretensos universais, sejam os de um Sujeito debruçado sobre objetos 
em jogos de cognição, sejam os de um Significante fixando sobre o 
mundo suas próprias leis de interpretação – em ambos os casos, pura 
produção de redundância, tal como árvores que extendem raízes pelo 
mundo, permanecendo fixas no mesmo lugar.  
Em contraposição, encontramos imagens do pensamento 
enquanto rizoma: estrutura de algumas plantas cujos brotos podem 
ramificar-se em qualquer ponto, assim como engrossar e transformar-se 
em um bulbo ou tubérculo, podendo funcionar seja como raíz, talo ou 
ramo, independente de sua localização na figura da planta – em suma, 
pensamento móvel, descontínuo, trabalhando matérias de expressão que 
não se prendem a significações ou subjetivações transcendentes 
(Deleuze & Guattari, 1996-A). Pensamento-delírio, onde signos-
partículas conectam-se em processos autônomos, criações que fogem a 
qualquer estrutura profunda. 
A partir dos modos de funcionamento que lhe são próprios, 
delimita-se a coexistência de dois tipos de “espaços”: espaços estriados, 
próprios às estruturas arborescentes, e espaços lisos, próprios às 
conexões rizomáticas. Uma das características tomada por Guattari e 
Deleuze na definição do espaço estriado é a constituição, a partir dos 
seus fluxos, de um “avesso” e de um “direito”. Tomando a tecelagem 
como exemplo: “mesmo quando os fios da urdidura e os da trama têm 
exatamente a mesma natureza, o mesmo número e a mesma densidade, a 
tecelagem reconstitui um avesso ao deixar de um único lado os fios 
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amarrados” (Deleuze & Guattari 1996-E, p. 181). A tal modelo, 
contrapõe-se o do feltro ou do patchwork, onde inexiste “avesso” ou 
“direito”, constituindo-se de forma aberta em todas as direções 
Mesmo correndo o risco de deslocar a oposição, não haveria 
duas concepções e até duas práticas muito diferentes da 
tecedura, que se distinguem um pouco como o próprio tecido 
e o feltro. Com efeito, no sedentário, o tecido-vestimenta e o 
tecido-tapeçaria tendem a anexar à casa imóvel ora o corpo, 
ora o espaço exterior; o tecido integra o corpo e o exterior a 
um espaço fechado. Ao contrário, o nômade, ao tecer, ajusta 
a vestimenta e a própria casa ao espaço exterior, ao espaço 
liso aberto onde o corpo se move (Ibid). 
 Tomo como modelo, para pensar estes espaços, duas 
experiências de se estar na Internet: o software criado nos anos 1980, 
conhecido por Instant Relay Chat (IRC); e o locus relativo aos perfis no 
site de relacionamentos Orkut. 
 A situação relativa a um “avesso” e um “direito” é bem distinta 
nestes dois lugares. No caso dos perfis do Orkut, há uma delimitação 
clara: sob um conteúdo plenamente visível seja a todos da rede, seja 
apenas aos amigos adicionados, subexiste um espaço protegido por 
senha no qual cada um dos usuários digita suas informações. No caso do 
mIRC, diferentemente, o que se protege por senha não é um espaço de 
descrição de si mesmo, mas apenas os nicknames que ficam do lado 
esquerdo às mensagens enviadas – mas a zona de escrita é, do começo 
ao fim, relacional e exterior. 
 O espaço de descrição de si mesmo, bastante reduzido (cabe 
pouco mais que um nome completo), não ocupa ali um lugar 
protagônico. A atividade escrita que efetivamente se desenrola 
diretamente no corpo de texto de um canal compartilhado, ou de uma 
janela privativa para conversas dois-a-dois. São textos que não se 
congelam em um lócus fixo que possa ser retomado posteriormente em 
outra data – a não ser num arquivo em separado – mas que funcionam 
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em devir: diferenciam-se o tempo inteiro de si mesmos, tal como os 
próprios nicknames que lhe servem de autoria. Não há fotografias que 
acompanham a autoria do texto, mas cores, estilos e “sotaques” que se 
produzem com os mesmos: agenciamento de afectos e intensidades, 
mais do que de rostos e indentidades. 
 Há alguns quesitos que situam o software mIRC como portador 
de algumas singularidades. Tal software conseguia conjugar a um só 
tempo: comunicação instantânea entre pessoas que não se conhecem 
previamente. O MSN Messenger, suposto “substituto” do mIRC em 
termos de conversas instantâneas, só possibilita conversas desde que o 
contato seja previamente “aceito” em uma lista que, ao invés de 
coletivizada como nos “canais” do mIRC, torna-se individual e privativa 
a cada usuária(o). As conversas coletivas que ali se passam só 
funcionam quando um usuário convida para uma conferência 
determinados “amigos” de sua lista já adicionada. Este vetor inverte o 
que ocorria no caso do mIRC: é de uma lista de nicknames anônimos em 
um canal que se possibilita, posteriormente, conversas individuais. 
 Uma questão que surge em 2004 – quando se inicia uma 
progressiva “migração” do mIRC ao MSN Messenger (Wikipedia 2009) 
– seria: sem a existência, no segundo programa, de “canais” onde fosse 
possível localizar os usuários, como operacionalizar os “convites” para 
que fosse possível realizar conversas em tempo real? De fato, a despeito 
de uma série de problemas técnicos, o mIRC coexiste com o MSN 
Messenger por um certo período de tempo. O “sepultamento” se dá a 
partir do surgimento do site de relacionamentos do Orkut, possibilitando 
aquilo que o MSN Messenger não oferecia: um espaço coletivo em que 
seja possível localizar e conversar com pessoas ainda não adicionadas a 
uma lista prévia. 
 Nessa transformação, o que está em jogo não são simplesmente 
formas diferentes, uma “versão melhorada”, de realizar aquilo que o 
mIRC oferecia, mas uma outra lógica de relações que começa a se 





Deveríamos (...) considerar os grandes participantes 
da “revolução da informática” como homens 
políticos de um tipo um pouco especial. O que os 
distingue é o fato de trabalharem na escala 
molecular das interfaces, lá onde se organizam as 
passagens entre os reinos, lá onde os microfluxos 
são desviados, acelerados, transformados, as 
representações traduzidas, lá onde os elementos 
constituintes das coisas e dos homens se enlaçam 
(Lévy, 1993, p 55). 
Diante da tradição do saber aristocratizado da 
cultura ocidental, a rede democratiza saberes, 
porém, por meio de protocolos e confianças, 
aristocratiza interfaces de programas. (Passetti 
2003, p 31). 
Este é o olhar que inscreve miticamente todos os 
corpos marcados, que faz a categoria não-marcada 
clamar o poder de ver e não ser vista, de representar 
enquanto escapa à representação (Haraway 1993, p 
188 – tradução livre). 
 A tudo ver escapando representação – parece ser uma dinâmica 
de poder almejada pelo site da empresa Google. A transformação em 
relação às antigas tecnologias telescópicas e microscópicas, trata-se 
principalmente em que esta empresa não monopoliza diretamente as 
lentes e os textos que registram a vida que se propõe a lidar, mas 
constrói um amplo potencial de centralização e organização de 
informações (visuais e escritas) produzidas por uma multidão de 
usuários da Internet. Este registro da vida social pressupõe não o 
domínio diretamente sobre as imagens e textos que ali se encontram, 
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mas na organização e controle sobre a interface em que estas fotografias 
e escritos são compartilhadas. 
 Diferentemente do Ecossistema da Terra e das fotografias 
microscópicas, o que está em questão nas redes de relacionamento que 
proliferam na internet não é a vida apenas no sentido biológico, mas 
também num sentido social e psicológico. Como as pessoas se 
relacionam? O que pensam? O que sentem? Aonde gostam de ir? Que 
livros gostam de ler? Que pequenas futilidades, banalidades e 
brincadeiras lhes envolvem? Quem é amigo de quem? 
 Tradicionalmente, as biopolíticas envolvidas no âmbito íntimo 
e social articulavam-se ao corpo do Estado pela intermediação das 
famílias (Foucault, 2003). Outros laços, envolvendo amizades e relações 
sem parentesco, acionavam uma governabilidade distinta da que 
funciona sob a lógica Estatal, envolvendo aparelhos de iniciativa 
privada, estabelecendo um controle de tal modo que cada vez menos 
espaços de lazer fujam ao registro do consumo (o mesmo se passando 
quando estas relações de “amizade” atravessam as de parentesco). A 
composição de Redes de amizade dentro do ciberespaço produz e torna 
visível esta esfera. Que tipo de governo se organiza através deste corpo? 
 A expressão Web 2.0, cunhada pela empresa O’Reilley Media, 
entrou em cena no ano de 2004 buscando nomear uma suposta “nova 
era” tecnológica, econômica e política envolvendo a Internet, cujo 
espaço já não seria mais o mesmo em relação à década anterior. Tim 
O’Reilley (2005) situa este conceito a partir de uma comparação entre as 
empresas Netscape e Google. A primeira, supostamente “dominante” ao 
longo dos anos 90, tinha como carro-chefe um software de navegação, 
dentro de um contexto em que os websites eram predominantemente 
veiculadores de informação da parte dos donos para seus usuários. A 
segunda se firmou a partir de um aplicativo aberto acessado diretamente 
na própria rede, sem necessidade de compra ou download, e cujo 




O serviço da Google não é um servidor – apesar de ser 
distribuído por uma coleção massiva de servidores de 
internet – nem um browser – apesar de ser experenciado pelo 
usuário no interior de um browser. Nem o seu serviço de 
pesquisa carro-chefe sequer hospeda o conteúdo que 
possibilita aos seus usuários encontrarem. Muito semelhante 
a uma chamada telefônica, que não acontece apenas nos 
telefones de nenhum dos terminais da ligação, mas na rede 
entre eles, a Google acontece no espaço entre browser, 
dispositivo de pesquisa e  o servidor destino do conteúdo, 
como um possibilitador ou intermediário entre o(a) 
usuário(a) e sua experiência online (O’Reilly, 2005, p 4-5 – 
tradução livre) 
 
 O programa BitTorrent inaugura outro princípio caracterizador 
da chamada Web 2.0: fragmentando os arquivos em micro-unidades, 
constrói uma rede de downloads em que os próprios usuários atuam 
como servidores, oferecendo, ao mesmo tempo, dados e canais de 
acesso a outros usuários. O’Reilly afirma que um dos princípios da Web 
2.0 é construir “arquiteturas de participação”, em que os serviços 
tornem-se melhores quanto mais pessoas o utilizarem, promovendo uma 
ética  colaborativa que otimize processos de inteligência coletiva 
(O’Reailly, 2005, p 6). 
O motivo pelo qual destaco este texto de O’Reilly não é a 
intenção de desvendar se estamos ou não vivendo uma tal proclamada 
“era da Web 2.0”. O que está em questão, aqui, são os agenciamentos 
que tornam esta formulação possível, a que campo estratégico ela se 
encontra vinculada e que efeitos de realidade são produzidos a partir 
disso.  
Penso que boa parte do discurso político, econômico e técnico 
que circula em torno da Web 2.0 encontra certa analogia com aquilo que 
Michel Foucault descreve sobre a lógica neo-liberal de 
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governamentalidade. Afirma Foucault que, dentro da lógica liberal, um 
bom governo é aquele que potencializa e abre margens para processos, 
de certa forma, “auto-regulatórios” dos fluxos econômicos. Uma vez 
que um governo se “exceda” e inviabilize esta auto-regulação, estaria 
atestando uma suposta incompetência. Isso não significa, entretanto, que 
o governo desapareça – pelo contrário, a governamentalidade torna-se 
extremamente mais ativa quanto mais se articula em torno de conjugar 
os fluxos desterritorializados de capital. 
De certa maneira, a noção de Web 2.0  ganha existência a partir 
de uma problematização acerca dos limites e e supostos “graus de 
liberdade” que a arquitetura de um website não deve ultrapassar: um 
bom website nesta lógica não é aquele que oferece “conteúdo de 
qualidade”, mas aquele que melhor seja capaz de incitar e organizar 
participações discursivas, potencializando uma suposta auto-organização 
ou “inteligência coletiva”. Hasteando a bandeira de uma pretensa 
democracia, o discurso da Web 2.0 reveste toda uma série de 
tecnologias com o “miraculoso” poder de  supostamente revelar desejos 
ocultos dentro de um determinado corpo social, bem como de uma 
suposta “neutralidade” diante dos efeitos produzidos – afinal, tratam-se 





Screenshot de ficha para fazer cadastro no dia do Orkut, tirada em 6 de Fevereiro 
de 2010. 
“Bad, bad server, no donut for you!” (“mal servidor, sem 
rosquinhas para você!”) é a mensagem que aparece cada vez que ocorre 
um erro no site do Orkut. “O rapaz que lê sua sorte faltou ao trabalho, 
sentimos muito” foi, por algum tempo, o tom das mensagens que no 
espaço “sorte do dia” das homepages de cada um; “pontualidade é a 
virtude dos entediados (mas se você tem uma entrevista de emprego, 
chegue no horário)” surge no mesmo dia.  Na ficha de cadastro do site 
do Orkut, encontramos frases como: “se levante,ponha a mão no peito e 
faça o seguinte juramento” , ao lado da cláusula onde a(o) usuária(o) 
comprometeria-se a só fazer cadastro no site caso tenha mais de 18 anos; 
e “Entendemos seu nome direito?” precedendo o campo onde se 
preenche o nome da(o) usuária(o), e “Desculpe se estamos sendo 
indiscretos, mas quando você nasceu?” para perguntar sobre a idade. 
O que estaria, possivelmente no lugar dessas frases bem-
humoradas? Uma mensagem “HTML – error” no primeiro caso; frases 
copiadas e coladas de livros de auto-ajuda no segundo; um informativo 
simples e objetivo sobre a necessidade de ter mais que 18 anos para 
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participar do site; e simplesmente escrever “nome completo” ao se pedir 
o nome do usuário. O que se encontra em jogo na adição de um tom a 
mais? 
Trata-se, num sentido mais ou menos óbvio, de produzir uma 
espécie de transparência em relação à equipe que coordena o Orkut. 
Rompe-se com uma certa assepsia que marcava certos websites,  nos 
quais parecia-se supor que quanto mais “invisível” o locutor, mais eficaz 
a transfmissão da mensagem. A interface do Orkut parece trabalhar 
(dentro de um cálculo estudado para não inviabilizar a informação) não 
com uma informação “impessoal” ou “desimplicada”, mas produzindo 
uma aparente transparência da equipe do Orkut, dando visibilidade a um 
certo tipo de presença dentro do site. 
Algo em comum entre a maior parte destas mensagens é a 
visibilização de “falhas”, dissonâncias. Na frase “Bad server, no donut 
for you”, encarna-se um técnico de computação irritado por não 
conseguir fazer com que “a máquina obedeça”. Em “Desculpe, 
entendemos seu nome direito?”, o discurso suscita a presença do sentido 
da visão ou audição em cena, ao perguntar pelo nome – e pedir 
desculpas posiciona, por antecipação, a encarnação de uma “falha”. “O 
rapaz que lê a sua sorte faltou ao trabalho”, da mesma forma, sugere 
ficticiamente uma equipe que não possui ‘controle absoluto’ sobre seus 
funcionários – a ponto de ser “deixada na mão”. 
O dito popular “Errar é humano” é um enunciado silencioso 
tecido em torno da prática de “pedir” ou “conceder” perdão. Articula-se 
também à idéia de que reconhecer os próprios erros já funciona como 
um passo dentro das possibilidades de se tornar melhor, e não falhar na 
oportunidade seguinte. Parece ser isso que estas frases produzem dentro 
do Orkut: uma visibilidade diferenciada do “errar” que, ao invés de 
parecer automática, sugere ficção de um sistema que “percebe” as 
próprias falhas, e encontra-se em contínuo aperfeiçoamento. São ficções 
cômicas, que sugerem ao menos duas mensagens: de uma equipe que 
está ali, o tempo inteiro presente, para “receber” seus clientes com bom-
 72 
 
humor, e a ausência de pretensão que a máquina funcione 
“perfeitamente”, “automaticamente”, constituindo um espaço onde as 
falhas são admitidas, vigiadas, e em contínuo aperfeiçoamento.  
Poder-se-ia encontrar algo semelhante na publicidade do 
“Google Chrome” – o novo navegador desenvolvido pela empresa 
Google: uma história em quadrinhos foi lançada, na qual caricaturas da 
equipe explicam “o que pensaram na elaboração do navegador”, dentro 
de uma linguagem visual “divertida” e bem-humorada. 
 




Produzir uma potencial transparência de uma equipe “jovem”, 
“dinâmica” e “bem-humorada”, o tempo inteiro presente para tirar 
dúvidas e resolver problemas. Produzir, ao mesmo tempo, um “rosto” 
humano para a máquina em questão, criando um tipo de vinculação que 
não é apenas entre as pessoas que estão ali dentro, mas uma afetividade 
com a própria máquina. São elementos que a equipe da Google parece 
ter pensado dentro do Orkut. 
Nessa medida, a máquina deixa de ser um “mecanismo”, um 
“autômato” frio e impessoal, para se tornar “amigável”, acolhedora e, 
principalmente, dinâmica. A dimensão do “Erro” ganha uma 
visibilidade diferenciada, construindo a imagem de um sistema capaz de 
reconhecer as próprias falhas, entender quando “desagrada”, dentro de 
um contínuo aperfeiçoamento que o torne confiável. 
- 
Uma preocupação que concerne a presente pesquisa consiste no 
esclarecimento de seus limites: dentro de um ciberespaço tão amplo e 
vasto como o Orkut, como delimitar um foco passível de reflexão? 
Inicialmente, tinha-se em mente algum tipo de delimitação com relação 
a um número de perfis que poderia ser “observado” durante algum 
tempo, registrando transformações no campo do “conteúdo” de seus 
perfis. Mais tarde (um pouco antes do projeto ser submetido à 
qualificação) cheguei à conclusão que qualquer critério estabelecido a 
priori para a delimitação precisaria, ele próprio, ser trabalhado 
teoricamente, e que o interesse estava menos no conteúdo em si (o que 
escrevem nos perfis) mas no jogo de forças maquínicas que permitem 
tais escrituras entrarem em funcionamento. Adotou-se ao longo de um 
certo tempo a prática de um zapping, clicando aleatoriamente entre 
diversos perfis (guiando-se pela lista de “amigos relacionados”), 
registrando pequenas impressões e pensamentos vagos que surgiam 
nesta experiência. 
 Paralelamente à prática do zapping, iniciei um processo de 
descrição detalhada não do que os usuários escreviam, mas da 
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“interface” elaborada pelo site do Orkut para organizar seus escritos. 
Este procedimento, a princípio apenas “introdutório” para dar um 
panorama geral de como o Orkut funciona a leitore(a)s que nunca 
tiveram experiência com esta máquina, foi se revelando cada vez mais 
rico para problematizar os mecanismos de poder que atravessam este 
espaço. 
 O próprio temor que me fazia querer delimitar, inicialmente, um 
número pequeno de perfis parte de uma asserção que precisa ser 
problematizada. Toma-se esta variabilidade e diversidade de expressões 
como um dado pronto, sem problematizar por quais mecanismos esta 
multiplicidade é possibilitada, cegando-se também aos seus limites. 
Dentro do pensamento que rege a noção de Web 2.0 – título que 
supostamente designa uma era de internet mais aberta e participativa – 
nomeia-se um deslocamento fundamental no que seria a função dos 
websites desta “era”: deslocar o trabalho sobre o “conteúdo” para um 
número (se possível) crescente de “usuários”, deixando ao encargo da 
equipe a “forma”, a organização destas informações. Intenta-se com isso 
ativar processos daquilo que chamam “inteligência coletiva” onde, ao 
invés da equipe “adivinhar” o que desejam ver na rede, incita a que isso 
seja produzido pelo(a)s próprio(a)s usuário(a)s, ficando ao encargo da 
equipe a conectividade (ao que estes discursos serão linkados) e a 
administração das informações. Neste sentido, ao buscar compreender 
os exercícios de controle que atravessam o site do Orkut, é possível que 
sua interface possa ter muito mais a nos dizer do que os escritos 









c) A invenção do Fake3 ou a invenção do Real. 
 
 
(screenshot do item “Como denunciar roubo de identidade”, do “Estatuto da 
comunidade” do site www.orkut.com – acessado em 19 de Outubro de 2009). 
 
  “Mas como saber que uma pessoa no Orkut não está 
mentindo?” -  esta pergunta foi ouvida um número repetido de vezes, 
                                                          
3
 “Fake” é um termo utilizado predominantemente por usuários do site www.orkut.com para 
referir-se a perfis fictícios, que não correspondem diretamente a uma usuária(o) “real”. 
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em conversas das mais diversas, ao longo do tempo em que durou esta 
pesquisa. Surgiam, em geral, quando alguém a quem estava conhecendo 
me perguntava que curso eu fazia na universidade – no caso, mestrado 
em Psicologia – e qual o tema de minha pesquisa. Ao responder que se 
tratavam de perfis do Orkut, diferentes falas surgiam (“nossa, realmente 
são uma loucura, né?” ou “pura esquizofrenia”), em geral 
manifestando alguma dose de desassossego com o espaço de minha 
pesquisa. Talvez uma das falas que tenha surgido com maior freqüência 
era esta: “com saber que uma pessoa no Orkut não está mentindo?” 
 Saber se uma pessoa mente ou não dentro de um perfil do Orkut 
não foi, de maneira alguma, o interesse desta pesquisa. Mas a 
manifestação dessa pergunta, bem como sua relativa recorrência, 
certamente me interessa, na medida em que posso devolver a ela duas 
outras questões:  
1) O que produz a expectativa de que “dizer a verdade” seja 
imaginado como indispensável dentro de uma pesquisa no 
campo da Psicologia? 
2) O que constitui a expectativa de que um perfil do Orkut 
seja mais suscetível de produzir mentiras do que outros 
espaços tradicionalmente estudados pela Psicologia? 
Questionar ou inquietar-se com as “mentiras” enuncia um jogo 
discursivo complexo, que carrega a esperança de encontrar verdades 
coerentes e estáveis no que se refere a um Sujeito, um indivíduo. 
Conforme sua articulação com campos jurídicos, científicos, 
psiquiátricos e empresariais, a Psicologia escavou lugares para supostos 
especialistas interrogarem e produzirem verdades acerca de quem as 
pessoas são, como prever seus comportamentos, como interpretar seus 
menores gestos. Quando sou questionado sobre como saber se as 
pessoas dizem a verdade na internet, há (talvez) uma esperança 
policialesca de que se possa elaborar mecanismos para “interpretar” os 
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conteúdos que ali estão presentes, proferindo sobre os mesmos verdades 
que se encontrem ocultas aos olhos leigos. 
O intuito desta pesquisa não é este. Não se trata de interpretar, 
buscar verdades ocultas, mas de construir ferramentas 
problematizadoras desta “vontade de verdade” que se encontra em jogo. 
No entanto, mesmo partindo da premissa que esta “verdade oculta 
acerca dos sujeitos” seja uma ficção, não pode ser ignorado o papel 
ativo que esta ficção, esta vontade, possui na construção e na regulação 
dos espaços de relacionamento na Internet. Ao mesmo tempo, traz a 
possibilidade de investigar como estes jogos de poder e saber em torno 
da figura “sujeito” se atualizam no contexto contemporâneo a partir de 
espaços considerados “virtuais”. 
Inquietações acerca da verdade oculta a cada sujeito não são 
novidades no ocidente. Desde a Idade Média, os aparelhos de confissão 
desempenharam um papel fundamental na produção de uma suposta 
“alma” ou vida interior ao indivíduo: 
O indivíduo, durante muito tempo, foi autenticado 
pela referência dos outros e pela manifestação de 
seu vínculo com outrem (família, lealdade, 
proteção); posteriormente passou a ser autenticado 
pelo discurso de verdade que era capaz de (ou 
obrigado a) ter sobre si mesmo. A confissão da 
verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos 
de individualização pelo poder (Foucault 2003, p 
58). 
 A Internet, por sua vez, surge no imaginário coletivo como um 
mundo “virtual”, repleto de fantasias, espaço privilegiado para que os 
sujeitos mintam, e se escondam. Ruptura com antigos esquemas 
sensório-motores, imagens-labirinto (Fonseca, 2006) suscitando novas 
possibilidades de relação, sem que haja alguma clareza de como prever 
os efeitos das rupturas suscitadas nas maneiras com que nossa sociedade 
se organiza. Neste contexto, toda uma série de “perigos” são trazidos à 
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baila – trapaças, pedofilia, enganos amorosos, golpes financeiros, 
seqüestros –, cuja colocação em discurso parece estar ligada a uma 
determinada incerteza: o que é passível ou não de contar como real num 
conjunto de tecnologias que possuem o potencial de transformar as 
coordenadas espaço-temporais em que se vive, de modo a fraturar a 
imagem que até então se tinha de um Sujeito?  
Cada vez que um usuário cadastra-se no site do orkut, é 
solicitada a criação de um “perfil”. Os perfis do orkut podem ser 
definidos como páginas de apresentação pessoal, combinando espaços 
para texto e para fotografias que vão ao ar apenas mediante uma senha 
definida pelo usuário, dentro de uma interface definida exclusivamente 
pela empresa Google. Através deste mecanismo (os perfis), a  página do 
Orkut cria condições a através das quais se conseguiria “ver” uma 
pessoa antes de conversar com ela, bem como incita continuamente a 
uma pronunciação do que se crê verdadeiro sobre si mesmo. “Como 
manter o Orkut bonito?” – é o título da página que corresponde ao 
Estatuto de comunidade do site, que delimita (entre outras questões) 
mecanismos através dos quais os usuários do serviço podem recorrer 
caso sintam-se lesados por algo ocorrido naquele espaço. Parece ter sido 
uma das problemáticas-chave na construção do site de relacionamentos 
do Orkut: como garantir uma suposta segurança dentro do ciberespaço, 
criando a sensação de não haver riscos de ali se relacionar? 
“Como saber se uma pessoa no Orkut não está mentindo?” não 
entrou em questão para minha pesquisa – mas foi, e permanece sendo, 
uma das investigações tocadas por um grupo de psicólogos de Seattle, 
criando um site (www.youjustgetme.com) que mimetiza a interface dos 
perfis existente em outros sites de relacionamento, no intuito de 
entender a simetria ou dissimetria entre a forma que uma pessoa se 
percebe e é percebida pelos outros dentro da interface do perfil. 
 Como estratégia de pesquisa, a equipe Psycher utiliza um 
questionária a partir do qual cada usuária(o) do site se avalia numa série 
de ítens (“sou organizado ou caótico?”, “ansioso ou tranqüilo?”, entre 
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outras). Uma vez cadastrado,  a(o) usuária(o) é então incentivado a 
adivinhar que tipo de resposta outra(o)s usuária(o)s deram para as 
mesmas perguntas – tendo como única pista um “perfil” redigido pelo 
próprio avaliado (envolvendo perguntas sem relação com sua avaliação). 
Traçando uma comparação entre erros e acertos, o site premia cada 
avaliador com um sistema de pontuações – como num jogo. Em um de 
seus artigos publicados (Evans, Gosling & Carroll, 2008), a equipe 
busca traçar uma correlação estatística entre o tipo de informações que 
são dispostas nos perfis e a probabilidade de acerto nas “avaliações”. 
Que tipos de fotografias pessoais e informações descritivas sobre si 
aumentam a coerência entre percepção interna e externa nos perfis das 
redes sociais?  
O que está em jogo nas pesquisas da equipe Psycher não é 
propriamente investigar se aquilo que uma pessoa escreve num perfil 
corresponderia a sua suposta “vida real”, mas a questão da 
correspondência entre  o que usuária(o)s de redes de relacionamento 
pensam sobre si mesma(o)s e a maneira que outro(a)s a(o)s percebem.  
A questão, para os psicólogos, não é o quanto uma pessoa “percebe” 
adequadamente a si mesma, mas até que ponto aquilo que ela apresenta 
aos outros corresponderia ao que toma por verdadeiro sobre si. Em 
suma: por meio de que perguntas, fotografias e mecanismos os perfis 
tornam transparentes as verdades mais íntimas de cada um? 
A oposição entre  perfis verdadeiros e perfis fakes são 
invenções correlatas ao nascimento do site Orkut: inexistiam 
anteriormente no ciberespaço. Por exemplo, no programa de bate-papo 
IRC (Instant Relay Chat): os nicknames ou as frases que serviam de 
correlatas à descrição nunca seriam verdadeiras nem falsas, mas 
simplesmente facetas a partir das quais uma determinada pessoa resolvia 
mostrar-se. É como num baile de máscaras, ou uma festa à fantasia: 
implica sempre em aparecer como outro, na criação de um novo lugar. 
Possivelmente este “outramento” encontra certa conexão com a própria 
“novidade” do espaço da internet:  a um espaço que é estranho são 
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atraídos aqueles que desejam livrar-se das amarras de seu passado, 
analogamente a migrantes que vêem, na distância de suas famílias e no 
anonimato das grandes cidades, uma chance para experimentar aquilo 
que nunca puderam. 
 Não se trata aqui de afirmar que se mentia menos num espaço 
como o do mIRC, mas que a relação estabelecida entre verdade e 
mentira era outra: um nickname que minta concerne a um usuário 
mentiroso, sem que isso transforme em nada o estatuto do próprio 
nickname. Por exemplo: se um usuário utiliza-se do nickname 
Karate_kid e mente sobre si mesmo em diferentes conversas, isso o 
transforma num mentiroso, sem que isso implique a legitimidade do 
nickname Karate_kid. Seria possível ouvir “Karate_Kid é um 
mentiroso”, mas não que “Karate-Kid é um fake”. 
 O mecanismo dos perfis do Orkut transformam essa 
experiência. A oposição entre um “perfil fake” e um “perfil 
verdadeiro” já não se trata mais simplesmente se determinado usuário 
mente ou diz a verdade: é bem possível que a(o) usuária(o) de um perfil 
“real” minta para seus amigos, esconda infidelidades conjugais, sustente 
discursos que não condigam com o que acredita. Bem como é 
igualmente possível que um fake sirva para conversar justamente sobre 
aquilo que um(a) usuária(o) não tem coragem de dizer diretamente. Mas 
não lhes muda o estatuto: mentindo ou não, os fakes é que são passíveis 
de ser denunciados e deletados pela equipe da Google. 
 O que faz existir um fake não é a mentira, mas a “irrealidade” 
de um determinado perfil. Trata-se de desatar, em todos os elemento que 
ali funcionam (fotografias, nomes, descrição, etc), qualquer liame que 
ligue dito perfil a um sujeito exterior. Trata-se de um personagem cuja 
existência é exclusivamente interior à rede do Orkut. 
 A isso pode-se questionar se “não são todos os perfis do Orkut, 
em certa medida, criações de personagens?”. É possível ir mais longe 
ainda: partindo da premissa teórica de que toda pretensão a um “Eu” 
coerente é ficcional, não seríamos todos (dentro ou fora do Orkut) 
 81 
 
“fakes” (Segatta, 2008)? No entanto, muito embora se produzam 
processos ficcionais tanto em perfis “fakes” como nos perfis que se 
propõem “reais”, a questão que precisa ser colocada é: a que processos 
produtivos responde tal distinção? Essa linha demarcatória entre “reais” 
e “fakes” – inexistente em vários outros sites de relacionamento – não é 
simplesmente um “preconceito teórico” ou “leigo” em relação à 
“verdadeira natureza múltipla e fictícia da pós-modernidade”, mas é ela 
própria uma ficção operatória de complexos jogos normativos.  
Ambos processos são diferenciados, sobretudo por um jogo de 
duplicação ou não-duplicação. Um perfil dito “real”, mesmo que se 
tome também como um processo ficcional, encontra-se comprometido 
com algum tipo de duplicação desta ficção em outros dispositivos fora 
do espaço do Orkut: seja um nome, uma fotografia, uma mensagem 
convidando a uma festa, etc. Há a conformação de “janelas”, dos mais 
diversos gêneros, que esboçam uma outra existência à parte. Um perfil 
“real” é aquele cujos elementos, em alguma medida, sugerem uma 
localização fora do Orkut.  
Ao contrário, o “fake” é um tipo de perfil cuja existência não se 
encontra diretamente indexada às informações pessoais de uma vida 
fora do Orkut, mas a partir de matérias anônimas que poderiam vir de 
qualquer lugar (a lógica não é “Eu tenho 87 anos”, mas “alguém possui 
87 anos”, - ou, ao invés de “sou mulher, portanto preencho o sexo 
feminino”, trata-se de um “alguém poderia ser homem, portanto 
preenche-se o masculino”). As informações se combinam não com o 
sentido de representar um suposto “ser verdadeiro”, mas antes em 





b) O convite 
 
(screenshot de um convite para adicionar alguém como “amigo” no Orkut, tirada em 17 de 
Agosto de 2009). 
Quando começou, a rede de relacionamentos do site Orkut não 
era “aberta” a qualquer um que quisesse fazer parte dela. Para se 
cadastrar, era necessário antes ter sido convidado. A idéia corrente seria 
a de que não havia planos de ser uma “grande rede”, mas algo restrito a 
um pequeno número de amigos – diante do que a posterior “explosão 
demográfica”, na qual o número de usuários brasileiros passou a 
predominar, teria sido uma surpresa. 
Pouca diferença faz se esta expectativa era verdadeira, ou se 
não passou de um jogo premeditado para alcançar um sucesso sob uma 
aparente “falta de pretensão”. A questão é que o fechamento da rede, ao 
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contrário de contradizer, parece ter sido um dos elementos reforçadores 
de seu crescimento. Quem não gostaria de fazer parte dessa 
“comunidade” assim tão exclusiva? Ou ainda, que ansiedades são as que 
se produzem entre os que dela ainda não fazem parte – frente a tantos 
outros que já receberam tal convite? Qual não seria a “honra” de ser 
convidado, reconhecido como um membro desse espaço? Jean Segatta 
cartografa em boa medida algumas dessas questões, a partir de um relato 
pessoal: 
(...)Encontrei sites de vendas e leilão, onde se 
oferecia convites para orkut por preços que 
chegavam a R$100,00. (...)cada vez que eu tentava 
participar do Orkut, minha entrada não era 
permitida por eu não possuir o dito convite. 
Restava-me refletir sobre a pergunta, destacada na 
página inicial do site: “Who do you know?”. A 
pergunta me incomodava deveras, mas não 
exatamente em relação às pessoas que eu conhecia 
– próximos, ou distantes, eu conhecia um número 
significativo de pessoas. Antes sim, o que me 
incomodava, era pôr-me em questão sobre por 
quem eu era conhecido. Afinal, se passara cerca de 
oito meses e, até então, eu não havia ganhado um 
convite para entrar no dito, “fenômeno Orkut”. 
(Segatta, 2008, p 46) 
 Segatta faz a analogia do Orkut a um tipo de “clube”, do qual 
fazer parte implica um certo “sentir-se especial”. Mas há outras 
implicações dentro do mecanismo de convite, que merecem ser 
pensadas. 
 “‘Adoraríamos incluir imediatamente todos os interessados em 
participar’ mas ‘Queremos manter o Orkut uma comunidade fechada 
para amigos’ onde ‘você decide com quem quer interagir” (Segatta 
2008, p 48), eram os dizeres na descrição do Orkut dessa época. Essa 
aparente contradição indica algo que é diferente de um simples 
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“cinismo”: há interesse em fazer crescer a rede do Orkut, contanto que 
esta rede permaneça entre pessoas “confiáveis” com quem haja escolha 
e vontade de interação – ou seja, entre amigos.  
 Poder-se-ia fazer uma analogia: o que diferencia uma festa 
mediada por “Convites”, de outra que torna possível a qualquer pessoa 
comprar um ingresso? De uma forma geral, no primeiro caso, “estar 
entre convidados” significa a construção de um círculo de segurança, na 
medida em que todas as pessoas da festa em alguma medida se 
conhecem, estão inseridas em algum tipo de relação de confiança. Em 
alguns casos, é certo que tal confiança pode assumir um caráter elitista – 
e é a um tal tipo de “clube” que Segatta parece comparar o Orkut – mas 
essa é apenas uma de suas versões. Esta confiança comum é passível de 
gerar um “estar entre amigos” que  difere de outros espaços onde se 
“está entre estranhos”. 
 Segurança e confiabilidade são alguns dos aspectos que o Orkut 
parece fazer funcionar, ainda hoje, como diferenciais em relação às 
tecnologias de relacionamento que existiam até então. “Ter sido 
convidado por alguém” parece ser uma proximidade tácita que se 
constrói entre os usuários, lhes dando a segurança que não é “qualquer 
um” que está ali vendo o que dizem, fazem ou expõem. 
 Quando se postula a confiabilidade e seletividade dentro das 
relações, torna-se progressivamente relevante “saber com quem se está 
falando”. Nisso, os perfis pessoais começam a assumir uma importância 
cada vez maior. Mostrar-se, não simplesmente por um “prazer de se 
exibir”, mas como condição de ligar tudo o que se manifesta dentro do 
Orkut a um corpo que realmente existe fora dele. Forma-se um ciclo: 
quanto mais íntimos pessoais se mostram em cada usuário, menos 
ameaçador e mais seguro parece o espaço para manifestar a própria 
intimidade – e assim por diante. O que aparentemente se nomeia por 
“narcisismo”, implica uma dinâmica mais complexa quando, no que se 
refere ao espaço da internet, expor-se não significa apenas “parecer 
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belo” ou “amar a própria imagem”, mas acima de tudo fazer-se presente 
e parecer confiável. 
Uma pessoa que não recebe recados, não possui fotos, não 
expõe pensamentos íntimos acerca de si mesma, possui poucos amigos 
adicionados, existe de fato fora da rede? Quando se trata, então, de um 
esconderijo, o que ela pretende? A que ponto é possível informações 
pessoais a alguém que se esconde numa máscara? Qual o risco de sofrer 
um golpe? Ou de se apaixonar por uma pessoa que não é sequer real? 
Suscitam-se, então, fotografias – prova jurídica por excelência -, 
testemunhos, participação, envolvimento íntimo, a que uma pessoa 






Capítulo 3. Alguns efeitos de subjetivação 
a) Os Avatares 
 
(screenshot da mensagem que surge quando se tenta deletar a foto do avatar do perfil). 
É fim-de-tarde, numa praça brasileira dedicada a comércios, 
quando o couro de um djembê (instrumento de percussão de origem 
africana) ganha relevo frente às vozes do lugar. O som agudo que ali se 
passa ainda não se fixa a uma divisão binária ou ternária, mas ativa “47 
tempos primeiros” Deleuze & Guattari, 1997-D, p 119) que operam uma 
transição na atmosfera em questão: está chamando outros instrumentos.  
É quando outros tambores juntam-se ao primeiro (cada qual executando 
sua melodia própria mas que compondo, com o primeiro, um ritmo 
comum), conquistando nos corpos ao redor movimentos de dança. 
Quando o sol termina de se pôr, a praça que era dedicada a comércio foi 
convertida num espaço de festa. 
Lentes de uma câmera fotográfica digital são acionadas. 
Balançam nas mãos de um dos corpos que acompanha a dança, sua 
imagem intocada por qualquer sonoridade. Seu primeiro recorte dirige-
se ao grupo de percussionistas, dos quais grava uma fotografia. Dirige-
se depois a um grupo de mulheres que dançam, gravando também outra 
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fotografia. Sucede um conjunto de diversas imagens sendo gravadas na 
máquina digital, antes de ser desligada. 
É com um cabo plugado a um notebook, que a luz desta 
máquina novamente se acende. Suas imagens ali gravadas são 
fragmentadas em bits, que por sua vez são transferidos para o 
computador em questão, sendo ali novamente reconstituídas. No 
monitor do notebook é então aberta uma tela de e-mails, pela qual as 
fotos (novamente fragmentadas em bits) são enviadas para outro 
computador. 
Neste, uma das fotos do grupo de percussionistas é aberta no 
programa photoshop. Da fotografia do grupo de percussão, um rosto é 
destacado e recortado do conjunto. Constitui então um novo arquivo de 
imagem apenas com a face em questão. A tela abre, no Internet 
Explorer, o site de relacionamentos Orkut, onde é digitada uma senha. A 
seta do mouse clica em “Editar perfil”, e posteriormente em “adicionar 
fotografia”. A fotografia do rosto é então transferida, e passa a ocupar a 
margem esquerda da tela, num quadriculado 3x4, logo acima do nome 
“Carlos Kajé”. 
Uma vez criado o perfil, ele vai a público, podendo ser acessado 
via URL (barra de endereços do navegador de internet) ou clicando em 
algum link. Cabe lembrar que toda alteração no texto e nas fotografias se 






    .....   
Acima, encontramos a página principal de um perfil do Orkut. No trecho de baixo 
encontramos, à esquerda, um recorte do perfil englobando a fotografia “principal” do perfil 
da usuária. A frase “Não entendeu? N-A-M-O-R-A-N-D-O” encontra-se inserida no local 
opcional para inserir sua Cidade/Estado de origem. À direita a fotografia e seu primeiro nome 
acompanham e asssinam sua postagem em um tópico da comunidade “Clarice Lispector”. 
(Obs: nome fictício, composto por corte e colagem de outros perfis). 
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Ao abrir um perfil, no canto superior esquerdo da página, 
encontramos um espaço quadriculado em 3x4 no qual se insere uma 
imagem selecionada entre os arquivos do computador pessoal da(o) 
usuária(o) – e que, enquanto não é preenchido por qualquer imagem, 
posiciona a silhueta vazia em forma de uma pessoa. Uma vez inserida a 
foto, cada vez que o usuário do próprio perfil tenta removê-la, surge 
uma janela com a pergunta “Tem certeza? Nós gostamos da sua foto”, 
com a possibilidade de responder “Ok” ou “Cancelar”. 
Logo abaixo do quadriculado 3x4 cm, encontramos três linhas. 
Na de cima, em letras azuis, encontramos o “nome” e o “sobrenome” do 
usuário. Logo abaixo, encontramos em letras cinzas o sexo (ou gender) 
do usuário; e, por último, também em letras cinzas encontramos o país 
(acompanhado da cidade, caso essa informação opcional tenha sido 
preenchida). 
O espaço para a imagem, o nome, o gênero e o país estão todos 
circunscritos dentro de um retângulo branco, de tamanho 
aproximadamente 3,5 X 6,0 cm. Conforme se navega por diversas 
páginas do perfil (“perfil social”, “perfil profissional”, “perfil 
pessoal”, “página de recados”, “album de fotos”, “vídeos”) o canto 
superior da tela permanece com a o retângulo imagem-nome-sexo-
nacionalidade do perfil em questão.  
Destas informações, o nome-sobrenome e a fotografia são os 
únicos ítens em hyperlink que, quando clicados, abrem a página 
“principal” (“perfil social”) do perfil daquele usuário. Ao longo das 
interações em outros espaços do orkut, este bloco imagem-nome 
funciona como espécie de “assinatura”. Cada vez que o usuário envia 
texto a alguma comunidade ou deixa recado em outro perfil, a 
mensagem segue acompanhada do mesmo bloco imagem-nome (sem, no 
entanto, o sobrenome, o gênero, nem a nacionalidade). Quando o 
usuário adiciona um amigo ou junta-se a uma comunidade, o mesmo 
ícone passa a fazer parte da “lista de amigos” ou “lista de membros” 
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(respectivamente). Tal “assinatura”, cada vez que é clicada, linka 
diretamente ao perfil do usuário. 
O espaço quadriculado em 3x4, muito freqüentemente, é 
preenchido por fotografias com a face dos próprios usuário(a)s, mas isso 
não se traduz como regra geral. Faces desenhadas, fotos de atores, como 
também fotografias de lugares, objetos, ou mesmo imagens textuais ali 
aparecem. Caso nenhuma imagem seja escolhida pela(o) usuária(o), a 
imagem posicionada é a silhueta de uma pessoa dos ombros à cabeça 
virada de frente – o que dá bastante a entender sobre que tipo de foto o 
Orkut espera que o Orkut coloque ali: um rosto. 
Para entrar no site do Orkut, se é obrigado a construir um perfil, 
preenchendo obrigatoriamente um nome, sobrenome, sexo (gender) e 
nacionalidade para que este exista. A partir disso, é ainda possível 
permanecer “invisível”, e meramente observar perfis alheios e 
comunidades sem “deixar marcas”. Por outro lado, qualquer tipo de 
participação quebra automaticamente com a invisibilidade do perfil. 
Toda “ação” neste espaço é necessariamente acompanhada de uma 
“face” e de um nome, que linka diretamente a outras informações do 
perfil (no mínimo, a seu sexo e sua nacionalidade). 
Este espaço, que pode ser nomeado como Avatar, encontra-se 
presente em todas as páginas do Orkut. Seja no canto esquerdo ou 
direito da tela, referente ao próprio perfil ou a um perfil alheio, há 
sempre alguma “face” presente. 
O rosto é esta placa nervosa porta-órgãos que 
sacrificou o essencial de sua mobilidade global, e 
que recolhe ou exprime ao ar livre todo tipo de 
pequenos movimentos locais, que o resto do corpo 
mantém comumente soterrados. E cada vez que 
descobrimos em algo esses dois pólos — superfície 
refletora e micromovimentos intensivos — 
podemos afirmar: esta coisa foi tratada como um 
rosto, ela foi "encarada", ou melhor, "rostificada", e 
por sua vez nos encara, nos olha... mesmo se ela 
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não se parece com um rosto. (Deleuze, 1983,  p 
104). 
  
“Superfície refletora X movimentos intensivos”, “muro branco 
X buraco negro” – o Rosto não é em si mesmo um estrato, mas antes a 
conjugação entre-dois estratos: um estrato de contornos Significante , 
junto a um estrato passional das Subjetivações.  
 
O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, 
que pensa ou que sente. A forma do significante na 
linguagem, suas próprias unidades continuariam 
indeterminadas se o eventual ouvinte não guiasse 
suas escolhas pelo rosto daquele que fala (“veja, ele 
parece irritado...”, “ele não poderia ter dito isso...”, 
“você vê meu rosto quando eu converso com 
você...”, “olhe bem para mim...”). Uma criança, 
uma mulher, uma mãe de família, um homem, um 
pai, um chefe, um professor primário, um policial, 
não falam uma língua em geral, mas uma língua 
cujos traços significantes são indexados nos traços 
de rostidade específicos.  (Deleuze & Guattari 
1996-c, p 32). 
 
 Indexar processos de significação e subjetivação a traços de 
rostidade é um dos movimentos tomados pelo site do Orkut, na medida 
em que cada texto (seja concernente ao próprio perfil, dirigido a outra 
pessoa ou a uma comunidade) é invariavelmente acompanhado pelo 
nome e pela face do usuário. Considerando o hábito ocidental de leitura 
da esquerda para a direita, a posição dos avatares sempre à esquerda do 
texto que o respectivo usuária(o) escreve sugere que nenhum texto seja 
lido antes de se ver a “face” de quem o redige.  
A diferenciação entre as cores constitui um contraste 
fundamental: um plano “colorido”, envolvendo linhas e formas que em 
si mesmas não possuem a pretensão de “significar” alguma coisa (muito 
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embora sua captura e seu recorte envolvam algo do tipo), diz respeito a 
uma vida que está fora da rede, superposto a um outro plano, de letras 
pretas sob fundo azul onde esta foto diz “o que está pensando” no 
espaço dentro da rede. Um plano de olhares, caretas e expressões que se 
mostram ou se furtam tonaliza e irradia-se sobre um plano composto por 
palavras, pensamentos e discussões. 
A influência que se dá entre estes dois planos não é, 
propriamente, linear. Não é possível afirmar que o campo do enunciável 
seja determinado pelo do visível, tampouco o visível funcione pela 
mesma lógica do enunciável (como sugerem determinadas tentativas em 
se traduzir imagens como “textos”). A questão é que coexiste um duplo 
regime semiótico: um que envolve gerar significações e interpretações, 
coordenadas e localizações dentro de uma linguagem comum (regime 
significante das informações); e outro que consiste num contínuo jogo 
de espelhamentos, em que acontecimentos passionais arrastam os rostos 
em processos finitos (regime subjetivo das comunicações). 
As fotografias no Orkut desempenham diferentes aspectos neste 
duplo processo. Por um lado, “localizam” a idade, o estilo, o sexo, a cor, 
o “jeito” de quem está falando, dando referências da autoridade que 
possui para dizer o que diz (“como assim, um homem me deixando 
recado?”; “ela não possui idade pra dizer essas coisas”; “tem cara de 
patricinha, mas é inteligente”). A figura suscitada por Guattari e Deleuze 
aqui é a de um muro branco, que recorta e segmenta cada um em seu 
devido lugar, servindo de barreira a processos que fogem à determinada 
coerência.  
Por outro lado, os rostos servem como pontos de deslocamento, 
a partir dos quais se embarca em diálogos a partir que não se sabe bem 
aonde irão levar, num jogo passional de espelhamentos em que cada um 
se reconhece “sujeito” de determinadas ações – justamente ali onde um 
rosto o faz “trair” as próprias expectativas. Esta linha, muito embora 
descontínua e de ruptura, não é isenta de redundâncias, onde o mesmo 
ponto de subjetivação implica que diferentes processos recaiam o tempo 
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inteiro no mesmo lugar – a figura suscitada por Guattari e Deleuze 
(1996-b) aqui é a de um buraco-negro onde, ao invés de ser “parada” por 
um muro, um movimento é sugado por um fluxo do qual não consegue 
escapar. 
Por um lado, o rosto funciona por contornos, por grades que 
detêm seus movimentos e os localizam dentro de referências sociais 
molares: “será branco ou negro? Homem ou mulher? (ou travesti?) 
Porque me olha assim? O que estará pensando?”.4 Este é o aspecto 
territorializante da rostificação, seu regime Significante, que sobrevoa a 
vida e a terra. Está em jogo a produção de segurança, pacificando 
movimentos de desejo, posto que qualquer linha-de-fuga não planejada 
tem potencial para colocar todas as Significações dominantes em risco. 
É neste sentido que outro eixo entra em questão, quando o rosto 
agita potências de caráter passional que, muito embora 
desterritorializantes, não se desimplicam de redundâncias: ainda passa 
um tanto de desejo, que de fato “bagunça” a clareza dos contornos 
molares, mas que por vezes é tomado compulsivamente a reproduzir 
micro-fascismos autoritários de toda sorte. Por “compulsão” toma-se a 
figura do buraco-negro, onde o desejo é interceptado não por um 
“muro” que lhe barra, mas pela curvatura espaço-temporal imanente às 
próprias linhas que ocupa, enclausurando-se não em “grades”, mas no 
próprio movimento. 
Constantemente, as páginas do Orkut nos olham, com uma 
multiplicidade de focos de visão – entre os quais, para ser acessada, 
encontram-se invariavelmente nosso próprio rosto (mesmo que 
metaforizado como uma paisagem, um desenho, uma brincadeira ou 
                                                          
4
  Reúno nestes exemplos diferentes elaborações teóricas de Félix Guattari e 
Gilles Deleuze, seja em obras conjuntas, seja em obras autônomas: “O 
inconsciente Maquínico”, de Félix Guattari (1979); os volumes 2 e 3 dos 
“Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia”, de Félix Guattari e Gilles 
Deleuze (1980); e “Imagem-movimento”, de Gilles Deleuze (1985).  
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algo confuso). Na grade de faces que compõem as listas de amigos, ou 
membros de uma comunidade, materializa-se um olhar que não é apenas 
de uma pessoa, mas de uma multidão interconectada que nos interpela, e 
diante da qual “respondemos”. Respondemos o quê? Em que consiste 
subjetivar-se sob um foco múltiplo, disperso e não-totalizável? 
 
c) Coincidência entre autor e título. 
Um retângulo branco circunscreve um conjunto de retângulos 
azulados. Neste primeiro (maior), o vértice direito encontra-se curvado, 
torcido – nos outros, englobados por este, todos os vértices são retos. No 
topo do retângulo branco (o que engloba), encontram-se diretamente 
inscritas as maiores letras que poderão ser encontradas na tela, 
configurando o “nome” do usuário do perfil (tal como preenchido logo 
no momento de sua criação, ou posteriormente modificado). Entre os 
retângulos azuis, englobados, encontraremos respostas a perguntas 
formuladas para a criação do perfil, tais como: “Quem sou eu”, “idade”, 
“data de nascimento”, “localização” e “status de relacionamento”. 
 Logo abaixo, inscrito diretamente sobre o retângulo branco, 
encontra-se um hyperlink em azul que diz “ver perfil completo”. Clica-
se nele. A tela transforma-se, mantendo constante tudo o que estava 
envolto pelo retângulo branco (nome próprio, status e outros ícones), 
mas alterando o espaço que estava entre os retângulos azuis: outras 
perguntas e respostas tomam o lugar das que ali estavam antes. 
 Uma subdivisão se estabeleceu dentro do retângulo branco: 
entre seu topo, e a circunscrição dos sub-textos, traçou-se uma linha 
azul, no topo da qual encontram-se “post-its”5 com as letras “Social”, 
                                                          
5Fichas costumeiramente coladas em livros para gravar páginas, ou em pastas para classificar 
arquivos ou textos dentro delas contidos 
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“profissional” e “pessoal”. Primeiramente, é o post-it “Social” que se 
encontra destacado em azul – enquanto corresponde às perguntas que 
são respondidas abaixo. Clicando nas outras, os retângulos azuis 
transformam-se em outras respostas: referentes a questões curriculares, 
de formação escolar, no caso do perfil “profissional”; ou referentes a 
preferências amorosas, no caso do perfil “pessoal”. 
 Marcadores semióticos implicam questões de poder (Deleuze & 
Guattari, 1996-b). Cabe pontuar o lugar de destaque ocupado pelo nome 
pessoal de determinado usuário, quando se encontra diretamente inscrito 
no fundo branco que circunscreve o fundo dos outros textos, com a 
maior fonte encontrada na tela, e permanecendo constante em relação às 
diferentes “zonas” do perfil. A tudo que se escreve dentro de um perfil, 
parece operar uma espécie de “pertencimento” geométrico ao nome 
estabelecido. Um conjunto de letras que, no topo da tela e em uma fonte 
diferenciada, cirscunscreve um conjunto de textos: posição 
predominantemente consagrada ao que seria o “título” de uma obra. Ao 
mesmo tempo, pertencimento que implica um “nome”, por sua vez 
articulado a um lugar de autoria e assinatura do texto que se encontra 
escrito. 
Parece ter sido próprio dos blogs, fotologs e outras tecnologias 
do ciberespaço algum tipo de separação entre “título” e “assinatura”. O 
caso dos perfis de Orkut parece ser diferente: a assinatura passa a 
coincidir e misturar-se com o próprio título do texto em questão. 
Esta ambigüidade, em certa medida, caracteriza uma invenção 
bastante singular. Analogias podem ser feitas a narrativas auto-
biográficas – mas ainda assim, há limites para tal comparação, na 
medida em que auto-biografias por vezes operam através de títulos (ou 
subtítulos) que ainda marcam algum distanciamento entre obra e autor: o 
que se narra numa autobiografia é menos um “eu”, do que uma “vida” 
olhada à distância. O próprio do perfil do Orkut é um texto que, ao 
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mesmo tempo em que parte de um nome, se mistura na criação do 
mesmo – tal como o texto de um livro espalha ressonâncias em torno de 
seu título. 
Sujeito de enunciação reencontrado enquanto sujeito de 
enunciado (Deleuze & Guattari, 1996-b). É como duas direções, duas 
forças que a “escrita de si” tende a tomar nos perfis do Orkut: um texto 
que ressoa num si mesmo enquanto autor, e num si mesmo 
personagem/objeto do mesmo texto. Os perfis do Orkut fazem 
funcionar, entre os processos de escrita que se desenrolam dentro da 
rede, uma espécie de “forro” ou “dobra”: não se trata simplesmente de 
“descrever a si mesmo”, mas de “escrever a si mesmo” – isto é, ganhar 
corpo e tornar-se existente através da escrita (mesmo que esta ocorra por 
um “silêncio” ou não-escrita – esta ausência mesma se tomará por corpo 
com relação ao nome). 
Isso o torna diferente de um blog, ou um diário. Ainda que 
funcionem como escritas de si, são textos com outros endereçamentos, 
produzindo outras experiências. Os diários, no caso do cristianismo, 
funcionavam ao exercício de exames de consciência, dando visiblidade 
às sutilezas da alma como forma de combater potências demoníacas do 
engano (Foucault, 1983). Os blogs, surgindo através do advento da 
internet, também implicam numa narrativa íntima de si, mas muito mais 
próxima ao que Foucault escreve sobre as correspondências, onde   
Escrever é (...) ‘se mostrar’, se expor, fazer 
aparecer seu próprio rosto perto do outro (...). O 
trabalho que a carta opera no destinatário, mas que 
também é efetuado naquele que escreve pela 
própria carta que ele envia, implica portanto uma 
‘introspecção’; mas é preciso compreendê-la menos 
como um deciframento de si por si do que como 
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uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo 
(Foucault, 2006, p 157). 
 Correspondências que constróem um “relato da banalidade 
cotidiana, das ações corretas ou não, da dieta observada, dos exercícios 
físicos ou mentais que foram praticados” (Foucault, 2006, p 160). No 
exemplo retomado por Foucault, trata-se de relações de amizade duais 
situadas no contexto da Grécia antiga, onde os exercícios de si se 
desenrolavam entre cidadãos e dentro de uma proposta que consistia em 
potencializar existências livres que não se deixem escravizar pela 
inconstância dos apetites – diferentemente do que, mais tarde, consistiria 
estes exercícios no poder pastoral cristão, ensejando produzir um sujeito 
humilde cujo combate aos instintos já não consiste mais no exercício de 
sua vontade livre, mas na obediência como o maior de todos os valores, 
sob uma anulação de qualquer vontade (Foucault, 2008-C). 
 No caso dos blogs, esta abertura de si não se dá em direção a 
uma pessoa específica, mas a uma multiplicidade não-determinável de 
leitores que acessam a internet. Este exercício não se pauta propriamente 
na constituição de si como existência livre, tampouco em tecer uma 
humildade rigorosa, mas num processo de mediatização de si, valorizada 
não conforme a obediência a preceitos ou exercícios de autonomia 
(muito embora tais eixos possam coexistir), mas principalmente pelo 
potencial de mobilizar fluxos de renda e delinear tendências de consumo 
– o que gera toda uma dinamicidade através do patrocínio a blogs. 
Os perfis do Orkut, por sua vez, parecem suscitar um modelo de 
escrita mais semelhante (muito embora com uma série de diferenças) 
aos hupomnêmata em funcionamento na Grécia Antiga, que consistem 
em cadernos onde “se anotavam citações, fragmentos de obras, 
exemplos e ações que foram testemunhadas ou cuja narrativa havia sido 
lida, reflexões ou pensamentos ouvidos ou que vieram à mente” 
(Foucault, 2006, p. 147). Situados em um contexto fortemente marcado 
pela valorização do já dito e a reiteração dos discursos, os hupomnêmata 
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fazem do recolhimento de saberes fragmentários “um meio para o 
estabelecimento de uma relação de si consigo mesmo tão adequada e 
perfeita quanto possível” (Foucault, 2006, p. 149). Sua eficácia se 
desdobra em dois sentidos: por um lado, sintetizar a heterogeneidade 
dos escritos lidos como subjetivação no exercício da escrita pessoal, 
compondo-se como um corpo, transformando “a coisa vista ou ouvida 
‘em forças e em sangue’”( Foucault, 2006, p. 152). Por outro, o registro 
neste caderno não consiste numa relação de semelhança ou fidelidade às 
lições tomadas, mas num movimento que envolve a criação da própria 
alma no que se escreve, uma singularização (Deleuze & Guattari, 1997-
a). 
Neste aspecto, os perfis do Orkut funcionam como uma forma 
híbrida entre a correspondência e os hupomnêmatas. Não se trata, 
propriamente, de uma escrita “privada”, posto que seu material é 
amplamente visível a uma multiplicidade não-determinável de pessoas – 
muito embora, diferentemente dos blogs, seja um público restrito à 
própria rede dos que estão no Orkut, e passe pela possibilidade de 
controlar a visibilidade de determinados conteúdos para apenas algumas 
pessoas. Se não funciona sob a lógica da privacidade, não obstante é 
possível afirmar que opera dentro dela uma espécie de forro, que unifica 
as matérias visuais e escritas em torno da pessoa que é dona do perfil. 
Como isso é feito? Por meio de, pelo menos, dois mecanismos: 
primeiro, a garantia de um espaço na rede dentro do qual apenas cada 
usuário (ou outras pessoas de sua confiança) possui a senha para ali 
escrever; e em segundo, pela já descrita circularidade que se forma 
quando o nome do autor é promovido, simultaneamente, a ocupar o 
espaço de título da página – sujeito de enunciação duplicado no próprio 
enunciado (Deleuze & Guattari, 1997-b). 
É através deste forro (que a arquitetura dos blogs não 
desenvolveu da mesma forma) que o site consegue produzir exercícios 
de escrita dirigidos, simultaneamente, a um trabalho de produção de si 
mesmo enquanto obra, e à multiplicidade de olhares ao qual este 
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exercício é tornado visível. A partir da dinamicidade que faz coincidir 
autoria com título, os perfis do Orkut funcionam como corpos visíveis 
dentro do ciberespaço: impregnam os textos, as relações, com o calor de 
uma proximidade que não se conseguiria de outra forma. E permanecem 
dentro da rede, insones, sem cansaço ou abalos do “mundo físico”: 
corpos-inteligência. 
Seria apressado supor da articulação de um perfil do Orkut que 
sua força seja meramente uma “marcação” tendendo a manter sujeitos 
idênticos a si mesmos. Poderia se esperar, de um perfil, o oferecimento 
de uma segurança ontológica, um “lar”, enquanto auto-referência à qual 
sempre se pode retornar no mar de informações do ciberespaço. Implicar 
processos de territorialização não significa que se trate de algo estático, 
simples fixidez ou enrijecimento,  e sim um contínuo metabolismo, cujo 
domínio cresce quanto mais as transformações se exercem, quanto mais 
o rosto de um perfil se articule à rede enquanto presença. 
Neste sentido, através do funcionamento e das questões que são 
colocadas pelo site, pode-se pensar numa acentuada incitação às 
relações de si consigo mesmo e exercício de estéticas de existência. Na 
medida em que os perfis permanecem linkados a todas as mensagens 
pelo ícone do avatar (rosto + nome), implica que todas as relações que 
se construam ao longo da rede sejam, direta ou indiretamente, 
atravessadas pelos efeitos desta relação consigo. 
Pode-se conjecturar que, se o site do Orkut suscita esta dobra, 
criar uma escrita de relação consigo próprio, não há propriamente uma 
delimitação de “regras” ou de maneiras através das quais se possa fazê-
lo. As perguntas são lançadas, algumas delas cuja resposta é cursiva, e 
outras em que a resposta é de múltipla escolha. Em todo caso – com 
excessão do nome, da idade, do sexo e da nacionalidade – respondê-las 
não é uma obrigatoreidade. Pode-se tecer alguma problematização em 
torno da delimitação de opções para as perguntas de múltipla-escolha 
(tal como “Relacionamento” ou “Orientação sexual”, por exemplo), mas 
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não seria exato ler em torno disso uma prescrição moral sobre a maneira 
correta de se relacionar, ou de responder a estas questões. 
O que está em foco no site do Orkut não parece ser 
propriamente os detalhes do exercício ético-estético que se cria em torno 
das perguntas colocadas, mas em sua conectividade, ou seja, a que tipo 
de mundo estas relações consigo mesmo serão vinculadas. O que o 
Orkut propõe (seguindo a esteira dos blogs) é um forro através do qual a 
possibilidade de se escrever dentro daquele espaço é íntima e privada (e 
neste sentido roubar a senha de um perfil consiste numa violação), mas 
sua visibilidade é ampla, potencialmente ilimitada a todos que compõem 
a rede (e neste sentido diferenciam-se dos blogs), ao mesmo tempo 
controlada por filtros relativos a determinados usuários estarem ou não 




d) Quem são seus amigos? 
 
O programa de bate-papo conhecido por mIRC, que obteve um 
relativo sucesso no Brasil ao longo dos anos 1990 e início dos anos 
2000, funcionava mais ou menos da seguinte forma: ao se conectar 
na rede, era possibilitado a cada usuário(a) ingressar em canais, 
janelas onde constava uma lista com nicknames (apelidos) de 
outro(a)s usuário(a)s, sendo ali também possível conversar com eles 
coletivamente. Conforme alguns problemas técnicos começaram a 
surgir dentro desta rede, houve uma espécie de “migração” a outro 
programa de bate-papo chamado MSN Messenger que, ao invés de 
funcionar por “canais” abertos, tinha por requisito que cada um 
adicionasse previamente os contatos com os quais gostaria de 
conversar. Ou seja: ao invés de partir de um solo comum, coletivo, 
para então se iniciar conversas dois-a-dois, o MSN viabilizava listas 
exclusivas e privativas a cada contato. 
Logo que se cria um perfil do Orkut, caso este seja feito a partir 
de uma conta do Gmail (servidor de e-mails oferecido pela Google) 
já existente, surge na tela uma lista de possíveis amigos para se 
adicionar. 
O espaço do Orkut não é uma figura homogênea para todos os 
usuários, mas altera-se a partir das relações que se estabelecem entre 
“amigos” e “amigos de amigos”. Quando acesso um determinado 
perfil, não consigo ver dentro dele certas informações que estarão 
disponíveis após adicioná-lo como “amigo”. Além disso, há outro 
mecanismo que merece atenção: a lista dos “amigos em comum” e 
“comunidades em comum”, a partir das quais se constróem maneiras 
de visualizar maneiras em que diferentes pessoas estão indiretamente 
conectadas entre si. 
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As comunidades do Orkut, além de possibilitarem debates sobre 
temas, servem como “elos” de ligação dentre os perfis – por exmplo: 
se um perfil está numa comunidade de “estudantes da UFSC” e entra 
em outro que esteja também lá, esta coincidência é visibilizada a 
ambos. Da mesma forma, torna-se visível toda coincidência entre 
amigos que estejam adicionados ao mesmo tempo por dois perfis. 
A visibilização deste “vínculo indireto” talvez seja uma das artes 
mais eficazes dos ditos “sites de relacionamento” na internet, 
maximizando a percepção de “laços” que nos unificam às pessoas 
mais inesperadas.  É possível pensar uma analogia disso com a 
função que, por exemplo, os sobrenomes exercem nos últimos 
séculos: permitir a visualização e identificação da filiação familiar 
que atravessa determinado indivíduo. Mas os laços que operam sob o 
vínculo do sobrenome são fios que conectam pessoas em sua relação 
com o passado, sua história, e que obecem a uma suposta hierarquia 
familiar. Diferentemente, os laços que são construídos em torno dos 
perfis do Orkut tratam de conectar pessoas dispersas no espaço, 
concernindo o tempo presente, e sob uma lógica supostamente não-
hierárquica das amizades. 
 
É possível ler, a partir disso, o intuito de construir entre as 
diferentes relações um solo comum, supostamente democrático: que 
toda(o)s que habitam o Orkut encontrem-se, direta ou indiretamente, 
permeados por relações horizontais de amizade. É possível entender 
uma certa ressonância disso com o advento das sociedades de 
controle (Deleuze 1992): substituindo a lógica disciplinar, onde a 
vigilância e a regulação funcionam melhor quanto menos se 
consegue identificar “figuras de autoridade” com relação às quais é 
possível se contrapor, os aparelhos de controle demandam a 
construção de um solo supostamente democrático, comum, onde 




Capítulo 4: o que um perfil do Orkut faz ver? 
 
 Toma-se tal pergunta não no intuito de investigar simplesmente, 
num ato de empirismo ingênuo, o que “se pode ver” num perfil do 
Orkut. Tampouco trata-se de questionar o que um perfil do Orkut 
“mostra” a determinado espectador em oposição a verdades que 
permanecem ou não ocultas. Há algo decisivo quando se atribui um 
dimensão de “fazer” relativamente à visão: não se trata nem de 
“representação” da realidade – empirismo – nem de um falseamento da 
mesma – ideologia – mas da própria possibilidade de criação, 
fabricação de visibilidades. 
 Toda uma disposição de luzes e sombras configuram formas e 
contornos do mundo em que vivemos – formas e contornos que 
constituem não apenas o lugar de “objetos”, mas também o de “sujeitos” 
situados diante deles. A figura do “observador” situado diante de 
objetos supostamente inertes perante sua presença não implica em uma 
natureza acerca da “verdadeira” relação com o conhecimento. Também 
não ajuda a entendê-la como simplesmente uma “farsa” ilusória, ou um 
erro decorrente de um atraso no desenvolvimento da ciência, enfim 
superado por novos modelos (tais como o da Física Quântica). Nem 
realismo, nem erro, nem falseamento. Tanto o distanciamento do 
observador, quanto a inércia do que é tomado por objeto, são ambos 
efeitos produzidos em configurações espaciais e jogos de espelhamento 
que lhes atribuem tais contornos. 
 Neste sentido, quando se coloca a questão do que um perfil do 
Orkut faz ver, pretende-se desenhar uma cartografia voltada menos a 
“conteúdos visíveis” dos perfis, mas muito mais aos agenciamentos 
compostos entre lentes, ângulos,  luminosidades e pontos cegos que 
efetuam os “conteúdos”. No que consiste o campo de visão do Orkut? 
Que distanciamentos e aproximações se constróem entre quem vê e 
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(Screenshot da página inicial do perfil assinado “Cor.Ação”, acessado em 6 de Setembro de 
2009.) 
 No ano de 2006, uma polêmica circulava em torno da(o)s 
usuária(o)s do Orkut. Uma atualização proposta pelo site, aparentemente 
banal, suscitaria reações das mais diversas por parte da(o)s membra(o)s: 
na página inicial de cada um, haveria a cada dia uma lista de nomes  de 
pessoas (linkados aos respectivos perfis) que acessaram o perfil de 
determinado membro. Em outras palavras: cada vez que um usuário 
entrava na página de outro perfil, seu acesso deixava uma marca nesse 
processo. Ainda havia uma quantificação diária, de quantos usuários 
acessaram determinado perfil em determinado dia. 
 É algo que talvez não tenha um registro diretamente 
documentado, mas tal mudança não deixou de ser comentada nas 
conversas cotidianas entre usuária(o)s do Orkut. Vozes indiferentes à 
mudança, vozes de divertimento ou alegria – mas ao que pretendo dar 
destaque eram vozes de desconforto e indignação. Conflitos dos mais 
diversos começaram a vir à tona – envolvendo sobretudo 
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relacionamentos de namoro – até que, em determinado momento, o site 
torna facultativo a quem desejar ver quem lhe “visitou” e ser visto por 
quem visitar, ativar a opção “mostrar visitantes de perfil” – e a quem 
desejar que seu olhar permaneça invisível, basta desativar esta opção 
(por sua vez, não podendo ver quem lhe visitou). 
 Duas coisas ocorreram, possivelmente pela primeira vez: que 
uma atualização proposta pelo site do Orkut tenha surpreendido 
desagradavelmente uma parte considerável de seus/suas usuário(a)s; e 
que, ao menos em parte, o site tenha precisado “voltar atrás” em suas 
atualizações. Aparentemente, algo crucial no funcionamento da máquina 
estava sendo alterado. Por um certo período de tempo, antes de se tornar 
uma opção facultativa, a invisibilidade de observar sem que este ato seja 
percebido deixava de existir. Mas algo novo estava sendo produzido ou, 
ao menos, exacerbado: a visibilidade de olhares vigilantes, tanto do 
ponto de vista quantitativo (quantos visitaram o perfil) como qualitativo 
(quem visitou). 
Dois mecanismos diferentes, correspondentes a regimes 
distintos: o panóptico, tecnologia arquitetônica desenvolvida por 
Bentham e transformada em conceito por Foucault (1997), 
confrontando-se com um “dispositivo de exposição da intimidade”, 
esboçado por Ieda Tucherman (2007) propondo atualizar as análises de 
Foucault. No primeiro caso, uma tecnologia de vigilância que torna o 
olhar sobre cada conduta invisível e, de tal maneira, eternamente 
presente, a ponto que sua diretividade encontre-se encravada nos corpos 
que toma por objeto. No segundo caso, sugere-se que algumas novas 
tecnologias de internet, tais como os blogs, flogs e Orkut incitariam não 
um olhar hierarquicamente superior e invisível, mas uma exposição 
ativa dos corpos, baseando-se em um 
novo pressuposto de “inserção social”, que é o de 
mostrar-se, fazer-se ver. Isso gera personagens 
que, no lugar de se constituírem por uma dobra 
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sobre si mesmos, num processo de interiorização, 
são personagens mediáticos, que só existem 
quando são olhados (Tucherman, 2007, p 117) 
Na polêmica suscitada pela opção “visibilizar visitantes de 
perfil”, parece não se tratar – como sugere o ensaio de Ieda Tucherman 
– da substituição de um dispositivo por outro, mas de uma complexa 
tensão que se passa entre ambos. Simultaneamente um espaço de 
vigilância invisível e um espaço de exposição mediática. 
Gostaria no entanto de me debruçar com mais atenção a estes 
dois mecanismos: do panóptico, e da celebridade. 
- 
 Haveria um sonho de justiça próprio à Revolução Francesa. 
Articulando-se em oposição ao regime de soberania monárquico que lhe 
precedia 
seu problema não era fazer com que as pessoas 
fossem punidas, mas que nem pudessem agir mal, 
de tanto que se sentiriam mergulhadas, imersas 
em um campo de visibilidade total em que a 
opinião dos outros, o olhar dos outros, o discurso 
dos outros os impediria de fazer o mal ou o nocivo 
(Foucault, 2008-A, p. 216).  
Contra as câmaras escuras que fomentariam a arbitrareidade 
política dos caprichos monárquicos, supertições religiosas ou ilusões de 
ignorância, sonhava-se com uma sociedade onde tudo seja plenamente 
visível, e para todos, um tipo de poder que se exerceria “pelo simples 
fato de que as coisas serão sabidas e de que as pessoas serão vistas por 
um tipo de olhar imediato, coletivo e anônimo” (Ibid), incrustando-se a 
tal ponto na alma que todo ato de maldade tornaria-se imediatamente 
indesejável, ou mesmo impensável. 
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 Há um paradoxo aparente nessa formulação. Por um lado, 
constituir mecanismos que garantam plena transparência e visibilidade 
de um corpo social; por outro, que estes mesmos mecanismos façam 
funcionar o anonimato do olhar que se volta a tais corpos, sem que isso 
anule sua presença. Dispositivo simultaneamente visível e inverificável, 
que automatiza e desinvidualiza o poder, “o Panóptico é uma máquina 
de dissociar o par ver-ser visto: no anel periférico, se é totalmente visto, 
sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo, sem nunca ser visto” 
(Foucault, 1997, p 167). 
 Produzir uma docilidade automática é apenas um dos aspectos 
implicados em tal invento. De fato, os regimes monárquicos de 
soberania já conseguiam fazê-lo, mas por mecanismos mais custosos: 
através do suplício em praça pública, desenha-se a força político-
jurídica do soberano,  em seu direito de expropriar, confiscar ou fazer 
morrer. O panóptico, ao contrário do espetáculo-suplício, inverte o 
quadro de visão de modo tal que a figura de autoridade torna-se invisível 
e assume o lugar de observador, ensejando gerar não a força política da 
soberania mas sim uma potência produtiva dos encarcerados, através do 
estudo e controle minuciosos de cada gesto. Trata-se de um mecanismo 
que garante uma articulação, um não-atrito, entre a docilidade e a 
utilidade dos corpos, de modo não a simplesmente expropriar os efeitos 
de produção, mas potencializar seu crescimento diretamente. 
 É pelo espalhamento da tecnologia do panóptico em instituições 
das mais diversas da sociedade ocidental (Escolas, famílias, hospitais, 
exércitos, fábricas, prisões), e pelo funcionamento de sua lógica mesmo 
fora dos quadros tradicionais de confinamento, que Michel Foucault 
(1997) situa que vivemos em uma sociedade disciplinar. Mas haverá, a 
partir do século XX, uma complexificação, pela transmissão massiva de 
imagens pelos aparelhos televisores, que articulará a dimensão 
panóptico a dispositivos de espetáculo. 
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Nas análises elaboradas em Vigiar e punir, Foucault situa a 
antigüidade do espetáculo em relação ao panoptismo 
A Antigüidade foi uma civilização do espetáculos. 
“Tornar acessível a uma multidão de homens a 
inspeção de um pequeno número de objetos”: a 
esse problema respondia a arquitetura dos 
templos, dos teatros e dos circos. Com o 
espetáculo predominavam a vida pública, a 
intensidade das festas, a proximidade sensual. 
Naqueles rituais em que corria sangue, a 
sociedade encontrava vigor e formava um instante 
como um grande corpo único: A Idade Moderna 
coloca o problema contrário: proporcionar a um 
pequeno número, ou mesmo a um só, a visão 
instântanea de uma grande multidão. (Foucault 
1997, p. 178). 
 O funcionamento das  mídias, radiofônicas ou televisivas, iria a 
partir do século XX – já amplamente individualizada e atravessada por 
aparelhos disciplinares – transformar a dimensão do espetáculo: não 
mais público, mas privado, multiplicando, em cada poltrona diante de 
um televisor, a posição de “observador invisível” gerada pelo 
panoptismo. Trata-se no entanto de uma invisibilidade diferente daquela 
em funcionamento no Panóptico de Jeremy Bentham, posto que esse 
olhar não é mais apenas o de um “sujeito invisível” a partir do qual 
emerge um saber supostamente verdadeiro, mas que se torna ele mesmo 
alvo de censos e levantamentos de opinião que lhe tomam por objeto, 
corporficando por números e depoimentos o que pareceria ser “a voz de 
uma maioria”. 
À constante vigilância exercida continuamente nos mais 
diversos espaços, articulada ao inculcamento de normas, emerge uma 
visibilidade suplementar que não é mais contínua, mas intermitente, 
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tomando como efeito de produção não o “normal”, mas o surpreendente. 
A dupla face de Superman: por um lado, jornalista, cumprindo sua 
ordeira rotina de cidadão; por outro, entidade responsável por aquilo que 
ninguém mais é capaz de fazer. É mesmo possível que boa parte do 
fascínio norte-americano pelas identidades secretas entre os super-
heróis do pós-guerra se articule precisamente a esse duplo regime de 
visibilidade pelos quais nos encontramos atravessados: individualidades 
ora dissolvidas no anonimato da multidão, ora super-visibilizadas. 
Articulação do regime de poder disciplinar a um novo diagrama 
de forças? É o que insinuam Foucault (2008), em seu curso “Nascimento 
da biopolítica”, e Deleuze (1992) em seu “pós-scriptum sobre as 
sociedades de controle”. 
Basicamente, o que configurava o diagrama disciplinar, sua 
diferenciação frente aos regimes de soberania? Principalmente, seu 
potencial de produtividade, frutos de uma articulação ótima entre 
docilidade e utilidade dos corpos. A visibilidade em cena – o panóptico 
– consistia em produzir um controle contínuo e minucioso dos gestos, de 
maneira a torná-los uniformes, num regime produtivo que tendia 
basicamente a uma reprodução quantitativa de produtos homogêneos. 
Consistia ainda em uma utopia societária que, mais do que punir o mal 
“exteriormente”, sonhava em fazer a moral funcionar de forma 
automática, silenciosa e imanente. 
O trabalho coincidia, a rigor, com a noção da Física articulada à 
força-deslocamento: produzir o maior número de peças no mínimo 
tempo possível. O que se transforma, a partir da segunda metade do 
século XX? Primeiramente, conforme Foucault (2008), a própria noção 
de trabalho deixa de estar subordinada à noção de força, em dimensões 
de diferenças quantitativas, passando à noção de “conduta econômica 
praticada, aplicada, radiconalizada, calculada por quem trabalha” 




Ora, qual o capital de que o salário é a renda? Pois 
bem, é o conjunto de todos os fatores físicos e 
psicológicos que tornam a pessoa capaz de ganhar 
este ou aquele salário (...). Decomposto do ponto 
de vista do trabalhador, em termos econômicos, o 
trabalho comporta um capital, isto é, uma aptidão, 
uma competência; como eles dizem, é uma 
“máquina”. (Foucault, 2008-B, p. 308) 
Ampliando o universo das competências que compõem a 
produção, entra em cheque a harmonia construída pelos aparelhos 
disciplinares entre docilidade e utilidade dos corpos. Corpos dóceis são 
passíveis de ser tornados objeto de “oferta e procura na forma de força 
de trabalho” (Foucault, 2008-B, p. 307), mas não sujeitos 
economicamente ativos, dotados de iniciativa e criatividade. 
A noção de conduta econômica, consistindo no alocamento de 
recursos raros para fins alternativos/concorrentes (Foucault 2008-B), 
funciona como axioma universalizante para entender diversos espaços 
sociais (incluindo os considerados tradicionalmente não-econômicos, 
tais como a educação dos filhos, o tipo de relacionamento entre 
cônjuges, amigos, lazer.). Tanto a noção de trabalho, quanto a de 
consumo, articulam-se à dimensão das condutas. Dessa maneira, em que 
passa a consistir a produção? Produz-se não mais propriamente matérias, 
mas diferenciais com a potência de transformar condutas que se 
articulem à produção/consumo. A partir disso, como se consegue avaliar 
a lucratividade de um determinado trabalho? Não mais pela noção, 
derivada da Física, de “força-trabalho” – potencial de produzir 
determinadas peças num número mínimo de tempo – mas por um 
potencial de produzir diferenças. 
Um trabalhador lucrativo a uma empresa é aquele que consegue 
gerar, dentro de uma determinada massa, condutas conformes à 
determinada relação de consumo – o que amplia ao mesmo tempo tanto 
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o conjunto de atividades que passam a consistir “trabalho”, quanto o 
conjunto de competências que se tornam necessárias a tanto. Seu 
rendimento consiste não na “reprodução de tarefas”, muito menos 
gestos, mas na geração contínua de diferenciais de produção. Docilizar 
corpos contradiz-se com um imperativo  que engendra agilidade, 
iniciativa dos mesmos. 
Em suma, que dispositivo de visibilidade se demanda a partir 
disso? Para uma produção homogênea, centrada no crescimento, eram 
necessárias luzes o tempo inteiro vigilantes, presentes, para que nenhum 
gesto escapasse da minúcia dos movimentos exigidos. Quando as 
fábricas em série se multiplicam e proliferam, dando margem a 
processos que diversifiquem a produção, exige-se conjuntamente à 
visibilidade panóptica uma outra, seletiva e intermitente, capaz de 
compor potenciais de diferenciação, e que os faça exemplares a 
qualquer um.  
Monta-se a partir disso o dispositivo das celebridades. No que 
consiste? Primeiramente, em não desperdiçar quaisquer potenciais de 
diferença: criar mecanismos que identifiquem o mais rapidamente 
possível tudo aquilo que se destaque. Em segundo, criar mecanismos de 
premiação, super-visibilidade, que façam da experiência da celebridade 
um exemplo a ser seguido e que, por outro, criem laços de intimidade 
que vislumbrem a possibilidade de qualquer um ocupar aquele lugar – 
nisso, toda uma série de entrevistas, livros de auto-ajuda, narrativas 
auto-biográficas, que funcionam a tal favor. Em terceiro, criar 
mecanismos que otimizem o feedback a cada fenômeno de 
diferenciação: pesquisas de opinião, índices de venda, avaliações, 
currículos – não há celebridade que não se articule com algum tipo de 
público, ou audiência. 
No ano de 2004, durante o surgimento do Orkut, funcionava já 
há alguns anos um programa de grande audiência na televisão brasileira, 
chamado Big Brother Brasil. O título deste programa baseia-se na obra 
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1984 de George Orwell  que, com a cartografia de uma sociedade 
vigiada em tempo integral, nomeava por “Grande Irmão” o olhar 
invisível dentro dos quais câmeras escondiam-se. Efetivamente, o que o 
programa televisivo de origem holandesa opera é uma certa inversão: a 
visibilidade total de corpos numa casa, mas não por um único olhar e 
sim por todo um público espectador. Inclusive, deixava-se em mãos 
desse mesmo público a decisão sobre quem deve ou não deve ficar na 
casa – decisão essa articulada a todo tipo de valores sobre 
comportamento e personalidade que circulam no corpo social. 
  Tanto na sociedade panóptica encarnada na obra de Orwell, 
quanto na sua recriação em programa televisivo, há sempre um jogo de 
olhares em espelhamento dissimétrico:  
a) no primeiro caso a visão distanciada e não-interferente,  que 
ocupa um lugar objetivo, e frente aos quais se pode enunciar 
saberes pautados em relação com a verdade – seja ela jurídica, 
policial, científica, jornalística. 
b) No segundo, os espelhamentos se multiplicam. os corpos não se 
submetem ao escrutínio exclusivo de um olhar especialista, mas 
ao suposto consenso democrático de um corpo social que 
“vota” em nome dos valores que lhe dizem respeito. Busca-se 
não a neutralidade de um sujeito observador, mas a implicação 
valorativa de uma “maioria”. Por outro lado, produz-se a partir 
disso um novo corpo, objeto para outros especialistas (ou 
mesmo dos que estão vigiados na casa). Trata-se da própria 
“opinião pública”, tornada objeto de saber, e que por sua vez 
encontra-se sob influência das pessoas que estão em cena. Os 
corpos vigiados não são assujeitados da forma como acontecia 
com o panóptico, são celebridades que servem ao mesmo 






Voltando à polêmica suscitada dentro do Orkut pelo mecanismo 
“visibilizar visitantes de perfil” encontrava-se o choque entre dois 
dispositivos envolvidos na consistência deste site. Por um lado, 
multiplica-se a dissociação do par “ver – ser visto” delineada no 
panoptismo, proliferando vigilâncias invisíveis e permanentes; por 
outro, a visibilidade de quem e quantos visitam cada perfil, compondo 
um definitivo “corpo-audiência” para cada usuário(a). 
É certo também que o duplo caráter do Orkut já funcionava bem 
antes de tal polêmica: desde o início, existe a regra de que toda 
visibilidade do espaço do Orkut esteja condicionada a quem nele está 
cadastrado(a) e possui um perfil. Sempre houve uma escolha, mantida 
mesmo depois que não mais se condicionou a participação do Orkut a 
um “convite”, em não possibilitar que “qualquer um” possa ver o que 
ali acontece, mas somente pessoas que também possuem perfis passíveis 
de serem vistos. Tentativa, juntamente com o mecanismo do “convite”, 
em criar a sensação do Orkut enquanto uma comunidade seleta e 
fechada, com a segurança de que toda expressão pessoal só poderia ser 
vista pelo(a)s que dela fazem parte? Ou já haveria, desde o início, a 
intenção de diminuir a dissociação “ver – ser visto”, faltando apenas 
meios técnicos para tanto?  
Já havia existência, também, de outros mecanismos 
quantitativos e qualitativos que funcionam como tecitura de um corpo-
audiência dentro de cada perfil: 
 1) a possibilidade de pessoas adicionadas como “amigo(a)s” 
votarem o quanto determinado perfil é “Sexy”, “Confiável” ou “legal, 
bem como a contagem do número de fãs – mas também toda 
quantificação do número de scraps, de amigos, etc (o quanto lhe 




(Screenshot referente às quantificações “confiável”, “legal” e “sexy” nos perfis do orkut. Ao 
passar a seta do mouse sobre cada uma, surgem as porcentagens referentes a tais imagens) 
 2) o lugar discursivo dos Testemunhos e Comentários em 
fotografias: os primeiros especificamente convidam a um amigo 
“escrever o que pensa” sobre o outro, com a possibilidade disso ser 
publicizado à toda a rede do Orkut; como também os comentários em 
fotografia fazem o mesmo com relação às suas imagens. 
 
(Screenshot de testimonials destacados de um perfil do Orkut acessado em 24 de 
Julho de 2009.) 
 115 
 
Explicitamente quando se encontra, em determinado perfil, 
frases direcionadas à segunda ou terceira pessoa do plural (Não me 
importo com o que pensam de mim; não adiciono estranhos, portanto 
não insista, etc), é que se realiza no site do Orkut uma espécie de 
multiplicação do lugar de celebridade: produção de si mesmo não como 
interioridade privatizada, mas como exemplo em visibilidade diante de 
múltiplos rastros de luz. 
Aspectos de panoptismo, aspectos de celebridade; cada um 
destes dispositivos, levados ao seu limite, inviabilizaria o funcionamento 
do outro. Seria inviável realizar plenamente um corpo-audiência 
mantendo a invisibilidade do próprio olhar – muito embora 
alguns/algumas tenham tentado resolvê-lo, com a criação de perfis 
falsos. O Orkut encontra-se, portanto, dentro de uma certa bifurcação, 
sua consistência funcionando com a criação de um ponto ótimo entre 
tais. 
Ou tratar-se-ia de algo mais, uma diferença que não se encontra 
redutível nem ao panóptico nem ao espetáculo, operando talvez como 
espécie de crítica a ambos os mecanismos? 
Tais mecanismos não se inscreveram ao longo da história sem 
que suscitassem uma série de críticas referentes aos campos de poder 
que produziam. Ao panóptico, uma das questões girava 
predominantemente em torno de “quem estava por detrás” dos olhos da 
autoridade, e qual justiça teriam em delimitar de antemão as 
normalizações interessantes ao campo social – a tecnologia não era 
ineficaz, de modo que o problemático seria precisamente aquilo que esta 
eficácia produz. 
 O mecanismo do espetáculo e das celebridades também 
suscitou uma série de questionamentos centrados ora num aspecto de 
alienação, ora de violenta opressão (principalmente a partir de análises 
das teorias feministas), ou em ambos simultaneamente. Por um  lado, o 
espetáculo seria nocivo enquanto suscita “comportamentos narcisistas, 
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egocêntricos e altamente alienantes, de modo a acentuar as tendências de 
isolamento, a quebra de vínculos e a desagregação social que 
enfrentamos em nosso mundo” (Rago, 2006, p. 236). O outro aspecto da 
crítica volta-se a uma espécie de tirania dos ideais de celebridade, 
enquanto produzem como “fáceis” e desejáveis determinados padrões 
imagéticos que, ou são inalcançáveis a uma grande parcela da população 
– sobre a qual só resta uma zona de angústia e auto-depreciação por não 
conseguir estar lá – ou implicam num consumo ansioso seja de 
intervenções no próprio corpo (embelezamento, cirurgias plásticas, etc), 
seja de privações sobre o próprio corpo (em especial no campo da 
alimentação). 
 Postulava anteriormente do quanto o espaço do Orkut suscitava 
uma continuação, uma rearticulação, entre o mecanismo panóptico e o 
espetáculo das celebridades. Mas é importante marcar também suas 
rupturas, o que transforma frente aos dois dispositivos. 
 A primeira ruptura consiste na própria coincidência de dois 
tipos de experiência: ver a muitos de um determinado ponto cego aos 
outros implica na potencialidade de ser visto por muitos, por pontos 
cegos a si próprio. Enquanto é cada um que ocupa “o olho invisível” do 
panóptico, vendo uma multiplicidade de pessoas, sabe-se estar sendo 
visto potencialmente não apenas por um, mas por vários – todos podem 
ter seu momento de fama relativa dentro do Orkut. 
 O que possibilita essa inversão?  
1) Primeiramente, algo já descrito antes: o Orkut faz funcionar 
toda uma aparelhagem panóptica, onde se pode ver sem ser visto, mas 
condiciona que toda a visibilidade só exista para quem possui um perfil 
ali dentro. Mesmo que o ato de ver permaneça invisível, a condição de 
ter um perfil que pode ser visto para poder ver inscreve todos os 
usuários do Orkut num solo comum. Este solo comum é bastante 
diferente do que funciona dentro do regime panóptico, onde se 
hierarquiza unilateralmente observador-observado; como também é 
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diferente do espetáculo, onde a audiência é sempre mais numerosa do 
que as celebridades. Esse último ponto diferencia, aliás, o Orkut dos 
blogs, na medida em que sua visibilidade é aberta para “não-
blogueiros”, o que já possibilita toda uma produção de espetáculo dentro 
destas esferas. 
 2) Um segundo aspecto seria um contingenciamento do campo 
de visão a um certo tipo de “interesse”.  A partir da pretensão de 
entender as aproximações da tecnologia panóptica com o site do Orkut, 
pode-se dizer que a semelhança entre ambos se refere a apenas um de 
seus aspectos: a dissociação do par “ver – ser visto”, pela qual uma 
pessoa consegue ver a uma multiplicidade de outras sem que seja por 
elas visto. Mas há também uma diferença entre ambas tecnologias, 
principalmente no que conscerne aos seus limites. O panoptismo se 
define a partir de uma arquitetura que já delinearia, de antemão, uma 
multiplicidade específica a ser observada (prisioneiros, alunos, 
pacientec, etc), configurando um espaço fechado, limitado. No caso do 
Orkut,  estes limites não são fechados nem decididos de antemão, mas 
crescem e transformam-se continuamente, configurando uma 
multiplicidade tal que escapa a qualquer campo de visão individual. 
Não se pode dizer que no espaço do Orkut haja “uma”  torre 
panóptica (nem duas, ou três) – tal como se vê numa escola, num 
quartel, numa prisão – mas uma multiplicidade de torres, que 
permanecem em contínua transformação conforme os interesses de cada 
“observador”. A mesma diversidade ilimitada que se encontra nas 
produções textuais e imagéticas concernentes a cada perfil se encontra 
também na construção de campos de visão. Essa delimitação norteia-se, 
de uma forma geral, pelos interesses de cada usuário concernente às 
individualidades em questão – mesmo na presente pesquisa, quando se 
tentou um zapping aleatório frente aos perfis, viu-se que tal 
aleatoriedade não era “neutra”, mas movida por algum tipo de destaque 
que mobilizava um clique. 
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Não há “visibilidade desinteressada” dentro do Orkut. É certo 
que também não o havia dentro do panóptico de Jeremy Bentham – mas 
os interesses, neste caso, moviam-se muito mais em normatizar e 
potencializar forças produtivas de um conjunto. A normatização que se 
envolve na visibilidade dos perfis no Orkut é de uma outra ordem: não 
se tem automaticamente uma visão de conjunto, mas a visão 
fragmentada de múltiplos usuários, escapando a uma pretensão 
totalizadora. 
3) Há de se tomar em consideração os cadeados nos perfis, quer 
dizer, a possibilidade de filtrar, em determinadas zonas do perfil (album 
de fotos, página de recados, e alguns ítens da descrição de si tal como 
“orientação sexual”) por quem poderão ser vistas: por todos da rede; 
por “amigos dos amigos”; somente pelos amigos; ou somente pelo 
próprio usuário. Por tal mecanismo criam-se zonas de visibilidade (ainda 
dissociando a coincidência entre o ver  e o ser visto, é importante 
marcar) condicionadas a algum tipo de parcipação, na qual o perfil dos 
observadores necessariamente aparece e torna-se passível de ser, pela 
outra pessoa, observado.  
Acentua-se a construção de um solo comum entre observador e 
observado, tal como se acentua a implicação do interesse no ato de 
observação – produzindo, do lado de quem é observado, um “saber-se 
interessante” que não é descartável. Mas, para além disso, constrói uma 
implicação direta entre as redes de amizade e os processos de 
participação a um determinado campo de visão: quando mais se 
participa, quando mais se faz crescer uma “rede de relacionamentos”, 
mais se é visto e mais se consegue ver. 
Pelas regras do Orkut, condicionamento de um “solo comum” a 
observadores e observados; pela dimensão ilimitada de sua rede, a 
implicação do interesse pessoal entre os atos de observação; e por suas 
tecnologias de privacidade, um condicionamento particular a cada 
usuário da relação direta entre participação e visão. É pela reunião 
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destes três aspectos (e possivelmente outros) que se desconstrói, de um 
lado, a obsessão normativa do panóptico e, por outro, a violenta 
hierarquia dentro do espetáculo de celebridades. 
“Aqui não existem divas nem deuses, mas pessoas comuns”; 
“quem me assiste não é uma entidade abstrata, desencarnada, que 
simboliza o bem, mas alguém mergulhado em interesses próprios, 
pessoais e marcados”; e “mais conhecem de mim aqueles que comigo 
se relacionam do que os que de longe de me vêem”. A emissão de 
“juízos” que estava em jogo ora na “torre” panóptica, ora na mídia 
telemática das celebridades, partia de um pressuposto de distância entre 
quem julga e quem é julgado. No caso do Orkut, a normatividade opera 
a partir de uma visão próxima, e aparentemente simétrica. 
Pode-se generalizar, dentro do Orkut, algo que Pierre Lévy 
(2000) escreve acerca do ciberespaço: supostamente universal em sua 
possibilidade de imersão, não possui a totalidade de fechamento 
semântico. É sua diferença em relação ao panóptico e à telemática que 
monopolizam os campos de juízo (no primeiro caso, relativo ao 
“observador imparcial”; no segundo, relativo às redes de comunicação): 
Uma nova ecologia das mídias vai se organizando 
ao redor das bordas do ciberespaço. Posso agora 
enunciar seu paradoxo central: quanto mais 
universal (extenso, interconectado, interativo), 
menos totalizável. Cada conexão suplementar 
acrescenta ainda mais heterogeneidade, novas 
fontes de informação, novas linhas de fuga, a tal 
ponto que o sentido global encontra-se cada vez 
menos perceptível, cada vez mais difícil de 
circunscrever, de fechar, de dominar. Esse 
universal dá acesso a um gozo do mundial, à 
inteligência coletiva enquanto ato da espécie. Faz 
com que partipemos mais intensamento da 
humanidade viva, mas sem que isso seja 
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contraditório, ao contrário, com a multiplicação 
das singularidades e a ascensão da desordem. 
(Lévy, 2000, p. 121). 
Com a construção de uma certa “comunalidade na diferença”,  
esse dispositivo de olhar cria a aparência de um espaço menos voltado à 
garantia da normalidade, ou a destacar existências que “superam o 
normal”, do que a um encantamento pelo corriqueiro, por 
peculiaridades, por pequenos prazeres, incluindo potenciais “defeitos 
que tornam uma pessoa apaixonante”. Tudo torna-se potencialmente 
“belo” no Orkut – não por qualquer espécie de “aura”, que tocasse as 
fotografias e frases as tornando belas, mas por uma condição própria à 
infinitude de pontos de vista onde qualquer ato, imagem ou texto 
dificilmente estará sozinho fazendo, de certa forma, parte de uma 
“sociabilidade” comum – mesmo que provoque desgosto ou 
discordâncias em alguém em particular.  
Se é por sua pretensão consensual concernente ao poder das 
imagens e das influências de uma celebridade que a “grande mídia” 
constrói sua beleza, seu fascínio e sua “tirania” – é pela destituição de 
qualquer consenso (promovida pela proliferação de comunidades, 
opiniões, etc), que o Orkut possibilita que qualquer perfil seja produtor 
de “beleza”. É um equívoco pressupor, nas produções imagéticas e 
textuais que envolvem o Orkut uma mera mímese do individualismo 
imagético constituído pelo espetáculo das celebridade: com a tecitura de 
outros laços sociais, é uma outra ética que se produz frente a noções 
como “beleza”, “normalidade”, “vergonha” ou “solidão”. 
No entanto, afirmar que as vigilâncias encontrem-se difusas, 
juntamente com seu potencial de juízo, não é o mesmo que afirmar sua 
desaparição. Toda uma série de micro-vigilâncias, micro-julgamentos e 
micro-tiranias circulam ao longo da rede, em pleno funcionamento. Não 
são mais juízos não mais transcendentes ou centralizados, mas difusos e 
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imanentes, e sua potência de variação carrega efeitos de força que não 
são de maneira alguma banais. Mas há de se apontar que a esfera dos 
modos de subjetivação, a partir da qual constituem-se sujeitos morais 
destes juízos, articula-se a uma dimensão bastante mais flexível em 
relação a outras mídias. Encontraria-se nisso o mecanismo de 
modulação, que Deleuze descreve em seu pós-scriptum acerca das 










Capítulo 5: cartografias iniciais 
 
Retomo aqui as distinções, anteriormente citadas, entre o que 
parecem ser duas experiências, duas formas de organização distintas do 
chamado ciberespaço (Lévy, 2000) ao longo da década de 1990 
(tomando como quadro de referência o software mIRC) e a a partir de 
2004 (tomando por referência o MSN Messenger e o site do Orkut). Ao 
situá-los, não tenho aqui pretensões de “totalizar” o que teria sido o 
ciberespaço nestes momentos (muito embora não seja desconsiderável o 
mIRC ter caído em desuso na mesma época que o MSN e o Orkut 
estavam surgindo). O objetivo aqui é apontar que o uso ou o desuso 
destas tecnologias talvez não se deva tanto a supostas “superioridades 
técnicas” entre uma e outra (qual possibilita mais recursos), mas nos 
diferentes modos de subjetivação que se desenrolam entre uma e outra. 
Meu entendimento é que há certas constelações de subjetividade 
produzidas com a construção destes programas que não dependem 
diretamente de supostas intenções “individuais”, “subjetivas” de seus 
usuários, mas que são incitadas a se produzirem pela própria interface da 
máquina em jogo. Sem querer sugerir que sejam máquinas “fechadas em 
si mesmas” – posto que estão em permanente conexões com outras 
máquinas sociais – penso ser importante dar ênfase a um certo 
“protagonismo” ou, dizendo melhor, agenciamento (Deleuze & Guattari, 
1996-B) produzido pelas interfaces em questão.  
Partindo das reflexões  de Deleuze (1992) acerca das 
sociedades de controle nos alertando que a flexibilização das malhas do 
poder não significa que exista maior autonomia, me sirvo da presente 
cartografia como um meio de questionar certos pressupostos 
idealizadores da internet como um espaço que  intrinsecamente 
produziria rupturas com antigos modelos identitários e criador de laços 
coletivos. Não quero dizer que esta possibilidade inexiste, mas 
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problematizar um discurso que naturaliza esta tendência6, prestendo 
pouca atenção às idas e vindas e diferentes nuances por onde as relações 
de poder atravessam o ciberespaço. 
Gostaria de elencar alguns pontos a partir dos quais as 
tecnologias do MSN e do Orkut implicam subjetivações distintas do 
mIRC: 
 1-> Uso de nomes pessoais ao invés de nicknames.  
2-> Sobre os usos da senha. O que é resguardado por senhas 
nos diferentes momentos aqui cartografados? No caso do mIRC, a senha 
de cada usuário funcionava para proteger seu nickname, ou seja, a 
assinatura que acompanharia as frases escritas por cada pessoa. Mas o 
espaço de escrita deste programa era inteiramente aberto, 
independentemente de senha (a não ser no caso de alguém ser “banido” 
de algum canal, por exemplo). Da mesma forma, os contatos acessíveis 
para conversar eram sempre os mesmos para todo(a)s da rede, desde que 
se encontrem online.  
Tanto no caso do Orkut como no caso do MSN, isso irá mudar. 
Começando pelo segundo, vemos que as listas de contato já não 
coincidem mais dentro de um espaço coletivo: cada usuário(a) possui 
sua lista particular dos nomes que adicionou para conversar, e esta não 
coincide com a dos outros usuários. O nome de cada usuário não é mais 
protegido por senha (de modo que diferentes endereços podem ter o 
mesmo nome ou apelido), mas é o conjunto de pessoas com o qual cada 
um pode conversar que torna-se privativo. 
No caso do Orkut, algo mais singular passa a ser delimitado 
pela senha: os “perfis” relativos a cada usuário(a). No mesmo, encontra-
se também uma lista de amigos adicionados pelo(a) usuário(a) mas que, 
diferentemente do MSN Messenger, é visível para outro(a)s usuário(a)s 
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mas que é também singular e pessoal a cada um(a). Neste sentido, a 
senha não delimita mais simplesmente o “nome” – posto que, também 
no Orkut, dois nomes podem coincidir sem problemas –, mas sim um 
espaço de escrita: o que é protegido é a possibilidade de escrever em 
nome próprio. Esta escrita torna-se linkada a um ícone denominado 
“avatar” – composto pelo nome e por uma fotografia 3x4 escolhida 
pelo(a) usuário(a) – que se torna uma espécie de assinatura para tudo 
aquilo que este escrever nas comunidades, ou nas páginas de recados 
dos outros perfis. 
Dependendo das configurações de privacidade de cada 
usuária(o), as senhas delimitam outras questões: algumas informações 
de determinados perfis só são visíveis para aquele(a)s que estão 
adicionado(a)s como amigo(a)s, e, em alguns casos, a possibilidade de 
se deixar recados no scrapbook também. 
Neste sentido, a escrita dentro do Orkut já não se distribui mais 
num “espaço aberto”, mas opera uma “dobragem” que diferencia um 
espaço “interno” (referente àquilo que uma pessoa diz de si própria), de 
um espaço “externo” (o que essa pessoa escreve em relação aos outros). 
Ao mesmo tempo, este mesmo próprio espaço interno não é homogêneo, 
e seleciona aquilo que pode ser exposto a todo(a)s da rede ou apenas aos 
amigo(a)s em diferentes graus de confiabilidade. 
3-> Descontinuidade entre os espaços: de fato o Orkut torna 
possível localizar nomes numa rede aberta e que o MSN possibilita 
conversas dois-a-dois. Mas não há implicação direta entre uma 
ocorrência e outra. Se, no caso do mIRC, a localização tornava 
automaticamente possível que se iniciasse um bate-papo a dois, 
encontrar uma pessoa no Orkut não implica ainda a possibilidade de 
diálogo em tempo real. A única possibilidade, dependendo das 
configurações de privacidade, é de se deixar um recado no scrapbook, 
cuja visibilidade é aberta a outros usuários da rede (se não a todos, pelo 
menos aos “amigos” do usuário). Dessa forma, entre um espaço aberto 
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para a localização e conversas coletivas (no sentido de que são visíveis a 
mais de uma pessoa) e outro para conversas a dois em tempo-real, 
interpõe-se um corte, um intervalo em que sucede o mecanismo de 
aprovar ou recusar a interlocução possível. 
 A partir destas diferenças, penso que é possível nomear 
algumas questões que são produzidas dentro do espaço da internet: 
rostificação e personalização do espaço, em detrimento do antigo 
anonimato; corporificação de um corpo-escrita “interno”, que se destaca 
em relação aos espaços de escrita coletivos; produzir um regime de 
visibilidades – possibilidades de ver e ser visto – dissociada da 
necessidade de diálogo; e constituição das “redes de amizade” enquanto 
objeto autônomo e fechado. Em primeiro, incitação a pronunciar a 
verdade. Em segundo, intensificação de uma escrita de si, uma escrita 
que produz o próprio corpo a ser visibilizado dentro da rede. Em 
terceiro, a não-coincidência total entre os pólos “ver e ser visto”. Em 
quarto, visibilizar um mapeamento de relações e comunidades a partir 
da qual cada usuário está conectado entre si. 
 Fazer da internet um espaço de veridição, de produção da 
verdade relativa a uma relação consigo mesmo. Fazer dessa escrita não 
só um exercício, mas um “corpo” que se torna visível por uma multidão 
de pessoas – sem que seja possível vê-las diretamente. E dar 
visibilidade, a partir da maneira com que outros produzem esta escrita, à 
questões dentro das quais cada um encontra-se conectado. Em suma: um 
enorme arquivamento de processos textuais e imagéticos através dos 
quais modos de subjetivação, de relação consigo, são produzidos. 
 Se as sociedades disciplinares, segundo Foucault (1997), 
operavam pela lógica do “espaço fechado”, as sociedades de controle 
implicam um novo campo estratégico para a localização dos indivíduos 
no espaço. Mas, conforme vivemos dentro de um capitalismo 
transnacional, onde os vínculos empregatícios formais encontram-se 
cada vez mais frágeis, e onde a produção demanda crescente 
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flexibilidade e deslocamento ao redor do globo, o que está em jogo 
deixa de ser “fixar”, mas antes rastrear. A questão não é mais garantir 
que o sujeito esteja no “devido lugar”, mas possibilitar maneiras de 
localizá-lo, manter as conexões em qualquer lugar que se esteja. Mais do 
que isso até: criar meios para acompanhar toda sua trajetória, conseguir 
entender até onde irá. 
 Um corpo-texto, produzido em um compromisso de falar a 
verdade sobre si, que mantenha-se permanentemente conectado e visível 
ao longo de uma rede global (mesmo quando o próprio usuário não está 
utilizando o computador) conjuga-se a esta exigência do rastreio. Por 
mais que se desloque no tempo e no espaço, um perfil do Orkut está 
sempre lá. Basta clicar na palavra Home. Ao mesmo tempo que o mIRC, 
bem menos apto para “rastrear” seus usuários, opera hoje 
predominantemente como rede de pirataria virtual (Wikipedia, 2009). 
 Entretanto, é importante não reduzir os perfis do Orkut a uma 
mera questão de rastrear e localizar indivídiuos. Através deste mesmo 
forro, esta dobra, uma potência é aberta que não consiste apenas num 
“identificar-se” consigo, mas num diferir de si mesmo. É possível que os 
fakes funcionem como exemplo nítido deste processo (carregando um 
anonimato análogo ao do mIRC), mas este não se restringe a eles. É 
possível que os perfis do Orkut, funcionem no sentido de escancarar, 
tornar visível o caráter artificial com que as identidades são produzidas 
– e assim, possibilitam imprevistas linhas de criação que não se pautam 
na familiaridade, mas no estranhamento de si. 
 Concluindo as cartografias aqui colocadas, o que espero ter 
tornado possível não se trata de nenhuma “descoberta”, “novidade” ou 
um “signficado oculto” em relação ao Orkut. Boa parte das questões 
aqui descritas podem ser consideradas óbvias ou banais. O que está em 
jogo é, antes, a construção de novas perspectivas e problematizações às 
quais estas questões podem ser conectadas. 
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O mapa é aberto, é conectável em todas as suas 
dimensões, desmontável, reversível, suscetível, de 
receber modificações constantemente. Ele pode 
ser rasgado, revertido, adpatar-se a montagens de 
qualquer natureza, ser preparado por um 
indivíduo, um grupo, uma formação social. Pode-
se concebê-lo como obra de arte, construí-lo como 
uma ação política ou como uma meditação 
(Deleuze & Guattari, 1996-A, p. 22) 
 
 Diante da necessidade de encerrar este trabalho, não espero 
mais ter lançado pistas  que possam ser “rasgadas”, “demontadas” à 
vontade, potencializando que novas cartografias possam ser construídas 
e conectadas a exercícios de resistência aos aparelhos de controle que 
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